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beruhen, dem al !gemeinen Bewußtsein doch nicht so ver­
traut und auch den Stimmführern nicht so bekannt, wie man 
erwarten sollte. Diese Gründe erstrecken sich, richtig verstan­
den , viel weiter als nur auf einen Teil des Gegenstandes; 
darum wird eine eingehende Erwägung dieser Frage zu­
gleich als beste Einführung in die übrigen dienen. Diejeni­
gen, denen alles, was ich sage, schon bekannt ist, werden 
mich darum hoffentlich entschuldigen , daß ich eine neue 
Erörterung eines Gegenstandes wage, der in den letzten drei 
Jahrhunderten sehr oft diskutiert worden ist. 

I!. 

VON DER FREIHEIT DES DENKENSUND DER REDE 

Die Zeit ist hoffentlich vorbei, wo irgendeine Verteidigung 
der Pressefreiheit als Sicherung gegen eine korrupte oder 
tyrannische R egierung nötig wäre. Wir brauchen vermut­
lich kein Argument dafür, daß es einer Legislative oder 
Exekutive, deren Interessen nicht mit denen des Volkes 
übereinstimmen, nicht erlaubt sein kann, dem Volke Mei­
nungen vorzuschreiben und zu bestimmen, welche Lehren 
und welche Argumente man hören darf. In dieser Hinsicht 
ist unsere Frage überdies so oft und so umfassend von frü­
heren Schriftstellern erörtert worden, daß sie hier nicht 
besonders behandelt werden muß. Obgleich das englische 
Pressegesetz noch heute ebenso knechtischen Charakter hat 
wie in den Zeiten der Tudors, so besteht doch geringe Ge­
fahr, daß es gegen politische Diskussion wirklich angewen­
det werde, außer in Zeiten der Panik, wenn Furcht vor Auf­
ruhr Ministern und Richtern die Besinnung raubt,1 und im 

1 Diese Worte waren kaum geschrieben, als die Regierung, als 
wollte sie sie emphatisch Lügen strafen , die Presseverfolgungen von 
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allgemeinen ist es in verfassungsmäßig geordneten Ländern 
nicht zu befürchten , daß die Regierung - ob sie dem Volk 
völlig verantwortlich sei oder nicht- oft versuchen wird, die 
Meinungsäußerungen zu kontrollieren, außer wenn sie sich 
damit zum Organ der öffentlichen Unduldsamkeit macht. 
N ehmen wir jedoch [den Fall als gegeben] an, daß die 

1858 begann. Dieses schlecht beratene Eingreifen in die Frei heit der 
öffentlichen Diskussion hat mich jedoch nicht veranlaßt, ein einziges 
Wort im Text zu ändern. Auch hat es nicht im geringsten meine Über­
zeugung beeinträchtigt, daß- Augenblicke der Panik ausgenommen 
- die Zeit der Strafen und Bußen für politische Erörterungen in un­
serem Lande vorüber ist. Denn erstens hielten die Verfolgungen nicht 
an, und zweitens waren sie genaugenommen keine politischen Verfol­
gungen. Jene Anklage galt nicht der Kritik an staatlichen Einrichtun­
gen oder an Handlungen oder den Personen der Gesetzgeber, sondern 
der Verbreitung einer für unmoralisch geltenden Lehre, nämlich der 
von der Rechtmäßigkeit des Tyrannenmordes. Wenn die Argumente 
des vorliegenden Kapitels von irgendwelchem Wert sind, so sollte die 
vollste Freiheit bestehen, jede Lehre als Gegenstand ethischer Über­
zeugung zu bekennen und zu erörtern, für w ie unmoralisch man 
sie auch hält . Es wäre darum irrelevant und unangebracht , wollten 
wir hier die Frage erörtern , ob die Lehre vom Tyrannenmord diesen 
N amen verdient. Ich will mich dami t begnügen zu sagen, daß dies zu 
allen Zeiten eine offene Frage der Moral gewesen ist. Ist doch die Tat 
eines Bürgers, der einen Verbrecher niederschlägt, der sich über das 
Gesetz erhoben und sich außerhalb des Bereiches gesetzlicher Strafe 
oder Kontrolle gestellt hat, von ganzen Nationen und von einigen der 
besten und weisesten Männer nicht als Verbrechen, sondern als Akt 
erhabener Tugend bewertet worden. Ob man diese Tat für Recht oder 
Unrecht hält, sie fallt nicht unter die Gattung der Morde, sondern in 
den Bereich des Bürgerkrieges. Wenn dem so ist, dann meine ich, 
daß die Aufreizung zu einer solchen Tat wohl in einem besonderen 
Falle ein besonderer Gegenstand der Bestrafung sein mag, aber nur, 
wenn ihr ein offener Akt gefolgt ist und wenn ein Zusammenhang 
zwischen Tat und jener Aufreizung wahrscheinlich gemacht werden 
kann. Selbst dann aber ist es nicht eine fremde Regierung, sondern 
nur die betroffene selbst, die das Recht hat, in Selbstverteidigungjene 
Angriffe gegen ihre Existenz zu strafen. 
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Regierung mit dem Volke ganz eins sei und niemals daran 
denkt, einen Zwang auszuüben, außer in Übereinstimmung 
mit dem, was sie für die Volksmeinung hält. Ich leugne auch 
in diesem Fall das Recht des Volkes , durch sich selbst oder 
durch seine Regierung einen solchen Zwang auszuüben. 
Die Ausübung dieses Zwanges an sich ist ungesetzlich. Die 
beste Regierung hat nicht mehr Recht dazu als die schlech­
teste. Der Zwang ist ebenso schädlich oder noch schädlicher, 
wenn er in Übereinstimmung mit der öffentlichen Meinung 
ausgeübt wird, als wenn er im Gegensatz zu ihr steht. Wenn 
die Gemeinschaft aller (mankind) eine übereinstimmende 
Meinung verträte und nur eine Person wäre vom Gegenteil 
überzeugt, so hätte die Gemeinschaft aller nicht mehr Recht , 
den einen zum Schweigen zu bringen, als dieser, wenn er 
denn über die Kraft dazu verfügte, das Recht hätte, allen 
anderen den Mund zu verbieten. Wäre eine Meinung ein 
Privatbesitz, der nur für den Eigentümer Wert hätte, und 
wäre, darin gehindert zu werden, nur eine persönliche Un­
bill für den Betroffenen, so läge ein gewisser Unterschied 
darin, ob das Unrecht vielen oder nur wenigen zugefügt 
würde. Aber das eigentliche Übel, wenn man eine Meinung 
zum Schweigen bringt, besteht darin, daß es ein Raub an der 
Gemeinschaft aller ist, an der künftigen und an der, die jetzt 
lebt, und zwar noch mehr an den Menschen, die von dieser 
Meinung abweichen , als an denen, die sich zu ihr bekennen. 
Wenn die Meinung, um die es sich handelt, richtig ist, so 
sind sie um die Gelegenheit gebracht, einen Irrtum für die 
Wahrheit einzutauschen; war sie aber falsch, so kommen die 
Menschen um das, was eine fast ebenso große Wohltat ist, 
um die deutlichere Wahrnehmung und um den lebhaften 
Eindruck der Wahrheit, die aus der Kollision von Wahrheit 
und Irrtum entspringen. 

Diese beiden Hypothesen müssen gesondert betrachtet 
werden, da jede von ihnen verschiedene Argumente auslöst. 
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Wir können niemals sicher sein, daß die Meinung, die wir 
zu unterdrücken suchen, falsch ist; aber selbst wenn wir diese 
Sicherheit hätten, dann wäre Unterdrückung noch immer 
ein Übel. 

Erstens : Die Meinung, die man durch Autorität zu unter­
drücken sucht, kann möglicherweise wahr sein. Diejenigen, 
die sie zu unterdrücken wünschen, leugnen natürlich ihre 
Wahrheit. Aber sie sind nicht unfehlbar. Sie haben nicht das 
Recht, die Frage für die ganze Menschheit zu entscheiden 
und jede andere Person von der Möglichkeit des Urteils 
auszuschließen. Wenn jemand einer Meinung das Gehör 
verweigert, weil er überzeugt ist, daß sie falsch sei, so setzt er 
voraus, daß seine Überzeugung gleichbedeutend mit absolu­
ter Sicherheit sei. Eine Diskussion zum Schweigen zu bringen 
bedeutet immer: sich Unfehlbarkeit anzumaßen. Zur Ver­
urteilung dieses Tuns genügt dieses gewöhnliche Argument, 
das, wenn auch gewöhnlich, so doch nicht schlecht ist. 

Ein Unglück für den gesunden Sinn der Menschen ist 
es, daß die Tatsache ihrer Fehlbarkeit praktisch nicht das 
Gewicht hat, das ihr theoretisch zugesprochen wird. Denn 
während jeder weiß, daß er sich irren kann, so halten doch 
nur wenige es für notwendig, sich gegen die eigene Fehl­
barkeit zu schützen oder die Voraussetzung anzunehmen, 
daß irgendeine Meinung, derer sie sich sicher fühlen, ein 
Beispiel jenes Irrtums sein mag, dem unterworfen zu sein 
sie bekennen. Absolute Fürsten oder andere, die an unbe­
grenzte Unterwerfung gewöhnt sind, fühlen dieses vollkom­
mene Vertrauen in ihre eigene Meinung in fast allen Dingen. 
Leute, die glücklicher dran sind, die ihre Meinung bisweilen 
bestritten sehen und denen es nicht ganz ungewöhnlich ist, 
zurechtgewiesen zu werden, wenn sie im Unrecht sind, 
setzen dies unumschränkte Vertrauen nur in die Meinun­
gen, die von ihrer ganzen Umgebung geteilt werden. Zum 
mindesten brauchen sie die Zustimmung derjenigen, denen 
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sie sich gewohnheitsmäßig unterordnen; denn in demselben 
Grade, wie jemand seinem eignen Urteil mißtraut, stützt 
er sich gewöhnlich mit unbeschränkter Seelenruhe auf die 
Unfehlbarkeit der >Welt< im allgemeinen. Und die >Welt< be­
deutet für jeden Einzelnen den Teil davon, mit dem er in 
Berührung kommt: seine Partei, seine Kirche, seine Klasse. 
Der Mann, der mit diesem Begriff etwas so Umfassendes 
wie sein Land oder sein Zeitalter verbindet, kann vergleichs­
weise liberal und großzügig genannt werden. Auch wird 
sein Glaube an diese umfassende Autorität keineswegs da­
durch erschüttert, daß andere Zeitalter, Länder, Kirchen, 
Sekten, Klassen oder Parteien das gerraue Gegenteil gedacht 
haben und noch denken. Er bürdet der eigenen Welt die 
Verantwortung dafür auf, daß er im Recht ist gegen die 
abweichenden >Welten< anderer Leute; niemals stört ihn der 
Gedanke, daß der reine Zufall darüber entschieden hat, wel­
che von diesen zahlreichen >Welten< der Gegenstand seines 
Vertrauens geworden ist, und daß dieselben Gründe, die ihn 
in London zu einem kirchlichen Christen gemacht haben, 
ihn in Peking zu einem Buddhisten oder zu einem Anhänger 
des Konfuzius gestempelt hätten. Aber es ist so gewiß, wie 
nur irgendein Beweis es machen könnte, daß Zeitalter nicht 
unfehlbarer sind als Einzelne, da jedes Jahrhundert Meinun­
gen vertreten hat, die die folgenden Epochen als falsch, ja 
als absurd erkannt haben. Und es ist ebenso sicher, daß viele 
jetzt allgemeingeltende Meinungen durch kommende Zeit­
alter verworfen werden, wie es Tatsache ist, daß viele einst 
allgemein anerkannte Ansichten jetzt verworfen sind. 

Der Einwand, den man gegen dieses Argument wahr­
scheinlich erheben wird, dürfte etwa die folgende Form 
annehmen. Es liegt keine größere Anmaßung der Unfehl­
barkeit darin, daß man die Verbreitung eines Irrtums ver­
bietet, als in jeder anderen Handlung, die die Obrigkeit auf 
ihr eigenes Urteil und ihre Verantwortung hin unternimmt. 
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Die Urteilskraft ist den Menschen gegeben, damit sie sie 
gebrauchen. Sollen wir sie darum nicht anwenden, weil wir 
uns irren können? Wenn Menschen verhindern, was sie für 
verderblich halten , so behaupten sie damit nicht ihre Unfehl­
barkeit, sondern sie erfüllen die Pflicht, die ihnen trotz ihrer 
Fehlbarkeit obliegt, nach bestem Wissen und Gewissen zu 
handeln. Wenn wir niemals nach unsrer Meinung handeln 
sollten, weil diese auch falsch sein kann, so könnten wir 
unsere Interessen nicht wahrnehmen und unsere Pflichten 
nicht erfüllen. Ein Einwurf, der alles Handeln überhaupt 
treffen würde, kann nicht gegen eine bestimmte Art des 
Handeins erhoben werden. Es ist Pflicht der Regierung wie 
der Einzelnen, ihre Ansichten so triftig und sorgsam wie 
möglich zu bilden und sie anderen niemals aufzudrängen, 
es sei denn, man wäre ganz sicher, daß man recht hat. Aber 
wenn m an diese Sicherheit erlangt hat - so werden theo­
retische Denker erwidern -, so ist es nicht Gewissenhaf­
tigkeit, sondern Feigheit, wenn man davor zurückschreckt, 
nach seiner Überzeugung auch zu handeln. Man darf nicht 
zulassen, daß Lehren, die man für das Heil der Menschheit 
in diesem oder einem anderen Leben für gefährlich hält, 
schrankenlos verbreitet werden, nur weil andere Menschen 
in weniger aufgeklärten Zeiten Meinungen verfolgt haben, 
die man jetzt für richtig hält. Machen wir, wird man sagen, 
nicht denselben Fehler. Aber Regierungen und Völker ha­
ben auch in den Dingen geirrt, von denen niemals jemand 
geleugnet hat, daß sie geeignete Gegenstände ihres Urteils 
seien. Sie haben schlechte Steuern auferlegt und ungerechte 
Kriege geführt. Schließen wir daraus, daß wir überhaupt 
keine Steuern auferlegen und trotz aller Herausforderung auf 
Krieg verzichten sollen? Die Einzelnen und die Regierungen 
müssen nach ihrer besten Einsicht handeln. Es gibt keine 
absolute Gewißheit, aber es gibt eine hinlängliche Sicherheit, 
die für die Zwecke des menschlichen Lebens genügt. Wir 
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wollen und müssen annehmen, daß unsere Meinung richtig 
sei, um unseres eigenen Lebens willen, und mehr als diesen 
Anspruch erheben wir nicht, wenn wir schlechten Men­
schen verbieten, die Gesellschaft durch die Verbreitung von 
Meinungen zu zerrütten, die wir für falsch und verderblich 
halten. 

Ich erwidere: Wir setzen damit tatsächlich viel mehr vor­
aus. Es ist etwas völlig anderes, wenn wir annehmen, daß 
eine Ansicht wahr sei, weil sie trotz aller Möglichkeiten, ihr 
zu widersprechen, nicht widerlegt worden ist, als wenn wir 
ihre Wahrheit in dem Sinne voraussetzen, daß wir keinen 
Widerspruch zulassen. Völlige Freiheit des Angriffs und Wi­
derspruchs ist die eigentliche Bedingung, die uns irrstand 
setzt, unsere Ansichten in unserem Handeln zu bestätigen; 
unter anderen Bedingungen hat ein Wesen von menschli­
chen Fähigkeiten nicht das Bewußtsein, im Recht zu sein. 

Beobachten wir die Geschichte der Meinungen oder den 
gewöhnlichen Gang des menschlichen Lebens und fragen 
wir: Wie kommt es, daß beide nicht schlimmer sind, als es 
der Fall ist? Der Grund liegt gewiß nicht in der natürlichen 
Kraft des menschlichen Verstandes. Denn in jeder Sache, 
die sich nicht von selbst versteht, kommen neunundneunzig 
Personen, die gar nicht imstande sind, richtig zu urteilen, auf 
eine urteilsfähige. Und auch das Talent dieser hundertsten 
Person ist nur relativ. Denn die meisten hervorragenden 
Persönlichkeiten jedes vergangenen Zeitalters hielten viele 
Meinungen für richtig, die man heute als Irrtümer erkannt 
hat, und sie taten oder billigten viele Handlungen, die jetzt 
niemand rechtfertigen würde. Wie kommt es, wenn dem so 
ist, daß im ganzen innerhalb der Menschheit vernünftige 
Meinungen und Handlungen vorwiegend sind? Wenn dieses 
Übergewicht vorhanden ist - und es muß vorhanden sein, 
wenn die menschlichen Angelegenheiten nicht von jeher in 
einem verzweifelten Zustand waren-, so dankt man dieses 
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Verhalten einer Eigenschaft des menschlichen Geistes, der 
Quelle all dessen, was am Menschen als einem intellektu­
ellen oder moralischen Wesen achtbar ist: der Tatsache, daß 
seine Fehler korrigierbar sind. Die Menschen sind imstande, 
ihre Fehler gutzumachen durch Diskussion und durch Er­
fahrung. Nicht durch Erfahrung allein. Es bedarf der Dis­
kussion, um aufzuzeigen, wie die Erfahrung zu deuten ist. 
Irrige Meinungen und Gewohnheiten weichen allmählich 
der Macht der Tatsachen und der Gründe; Tatsachen und 
Gründe aber müssen dem Geist, damit sie irgendeinen Ein­
druck auf ihn machen, bewußt werden. Sehr wenige Tat­
sachen sprechen so für sich, daß es keines Kommentars 
bedarf, um ihre Bedeutung zu entdecken. Die ganze Kraft 
und der Wert des menschlichen Urteils beruht also auf der 
einen Eigenheit, daß der Mensch, wenn im Irrtum, berich­
tigt werden kann; darum kann dem menschlichen Urteil 
nur so lange Vertrauen geschenkt werden, als die Mittel der 
Berichtigung stets bereitgehalten werden. Woraufberuht es, 
daß das Urteil eines Menschen wahrhaft vertrauenswürdig 
erscheint? Es kommt daher, daß er seinen Geist für die Kritik 
an seiner Meinung und an seinem Handeln offengehalten 
hat, daß er sich daran gewöhnt hat, auf alles zu hören, was 
gegen ihn vorgebracht werden konnte. Er hat sich das, was 
an dieser Kritik richtig war, zunutze gemacht, und er hat 
sich und gelegentlich auch anderen die Falschheit dessen, 
was falsch war, zu Bewußtsein gebracht. Er hat gewußt, daß 
der einzige Weg, auf dem ein Mensch dazu kommt, einen 
Gegenstand ganz zu kennen, der ist, daß er über diesen Ge­
genstand die Meinungen der verschiedensten Menschen höre 
und alle Gesichtspunkte studiere, unter denen die Sache von 
den verschiedensten Charakteren betrachtet werden kann. 
Kein Weiser hat seine Weisheit jemals auf einem anderem 
als auf diesem Wege gewonnen, es liegt nicht in der Natur 
des menschlichen Geistes, auf andere Art klug zu werden. 
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Die stete Gewohnheit, die eigene Meinung zu verbessern 
und zu vervollständigen durch Vergleich mit den Ansichten 
anderer, ist weit entfernt davon, Zweifel und Zaudern in 
das praktische Handeln zu bringen; sie schafft vielmehr die 
einzig sichere Grundlage zu dauerndem Vertrauen in das 
Handeln eines Menschen. Denn wenn jemand alles kennt, 
was gegen ihn geltend gemacht werden kann, wenn er seine 
Stellung gegen alle Gegner gefestigt hat, wenn er weiß, daß 
er Einwürfe und Schwierigkeiten gesucht und nicht gemie­
den hat und daß er kein Licht ausgeschlossen hat, das von 
irgendeiner Richtung aus auf den zu beurteilenden Gegen­
stand fällt - wenn er das alles erfahren hat, dann hat er ein 
Recht, sein Urteil für begründeter zu halten als das irgend­
einer Einzelperson oder einer Mehrheit, die nicht durch ei­
nen ähnlichen Prozeß hindurch gegangen sind. 

Es heißt nicht zuviel zu verlangen, wenn man fordert, daß, 
was die weisesten und urteilsfähigsten Menschen notwendig 
finden, um diesen Glauben zu begründen, auch von jener 
bunten Menge einiger Weisen und vieler Toren befolgt wer­
de, die das Publikum heißt. Die unduldsamste aller Kirchen, 
die römisch-katholische, läßt sogar bei der Heiligsprechung 
eines Seligen einen >Teufelsadvokaten< zu und hört geduldig 
auf seine Worte. Offenbar können die heiligsten Menschen 
nicht zu postumen Ehren zugelassen werden, bis alles be­
kannt und abgewogen ist, was der Teufel gegen sie vorbrin­
gen kann. Wenn es nicht erlaubt wäre, die Newtonsehe 
Philosophie anzuzweifeln, so könnten wir uns aufihre Wahr­
heit nicht so vollständig verlassen, wie wir es jetzt tun. Die 
bestbegründeten Überzeugungen haben keine andere Si­
cherheit, auf die sie sich stützen könnten, als die beständige 
Einladung an die ganze Welt, sie als unbegründet zu erwei­
sen. Wenn die Herausforderung nicht angenommen wird 
oder wenn sie angenommen wird und fehlschlägt, so sind 
wir noch immer weit genug von Gewißheit entfernt, aber 
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wir haben das Beste getan, was der augenblickliche Stand der 
menschlichen Vernunft zuläßt. Wir haben nichts geduldet, 
was der Wahrheit verwehren könnte, zu uns zu dringen: 
Wenn nur die Grenzen offengelassen werden, so können wir 
hoffen, daß, wenn es eine bessere Wahrheit gibt, sie auch 
gefunden wird, sobald der menschliche Geist imstande ist, sie 
aufzunehmen. Und in der Zwischenzeit können wir uns 
darauf verlassen, daß wir uns der Wahrheit soweit genähert 
haben, als es in unseren Tagen überhaupt möglich ist. Dies 
ist das Maß von Gewißheit, das ein irrender Mensch über­
haupt erreichen kann, und dies der einzige Weg, auf dem es 
möglich ist. 

Sonderbar ist es, daß die Menschen zwar für freie Diskus­
sion eintreten, aber sich dagegen verwahren, daß die Mei­
nungen bis ins Extrem getrieben werden; sie sehen nicht, 
daß die Gründe nur dann für zwingend gelten dürfen, wenn 
sie auch auf die äußersten Fälle angewandt werden dürfen. 
Es ist seltsam genug, daß Menschen sich einbilden, keinen 
Anspruch auf Unfehlbarkeit zu erheben, wenn sie zwar zuge­
ben, daß alle Dinge zur freien Diskussion stehen, die mögli­
cherweise zweifelhaft sein können , zugleich aber denken, ein 
besonderes Prinzip oder eine besondere Doktrin sollte man 
nicht in Frage stellen dürfen, weil sie so gewiß sind, was 
bedeutet, daß sie selbst gewiß sind, daß jene gewiß sind. Wenn 
wir irgendeinen Satz als gewiß erkennen, während noch ir­
gend jemand, wenn er dürfte, seine Gewißheit anzweifeln 
würde, so machen wir uns und unsere Gesinnungsgenossen 
zu Richtern über die Gewißheit, und zwar zu Richtern, die 
die andere Seite nicht hören. 

Im gegenwärtigen Zeitalter, das man >des Glaubens bar 
und bange vor dem Zweifel< [Carlyle] genannt hat, fühlen 
die Menschen nicht so sehr, daß ihre Ansichten wahr sind, 
als vielmehr, daß sie diese Ansichten notwendig brauchen. 
So stützen sie den Anspruch auf den Schutz einer Ansicht 
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nicht auf deren Wahrheit, sondern auf ihre Wichtigkeit für 
die Gesellschaft. So sind, wie man versichert, verschiedene 
Glaubensüberzeugungen so nützlich, um nicht zu sagen so 
unentbehrlich für das allgemeine Wohlergehen, daß es eher 
Pflicht der Regierung ist, diese zu stützen, als irgendwelche 
andere Interessen der Gesellschaft zu schützen. Im Falle 
so dringender Notwendigkeit und bei einer Sache, die so 
völlig im Umkreis der Regierungspflichten liegt, kann, so 
behauptet man, schon etwas weniger als unfehlbare Gewiß­
heit die Regierungen berechtigen, ja verpflichten, nach ihrer 
von der allgemeinen Meinung der Menschheit getragenen 
Überzeugung zu handeln. Es ist oft gesagt und noch öfter 
gedacht worden, daß es doch nur schlechte Menschen seien, 
die den Wunsch hegen, so heilsame Überzeugungen zu 
lockern ; so meint man, es könne kein Unrecht sein, sich 
schlechten Menschen zu widersetzen und sie zu hindern, das 
auszuführen, was doch nur solche Leute wünschen können. 
Für diese Anschauungsweise hängt die Einschränkung der 
Diskussion nicht von der Wahrheit der Lehren, sondern von 
ihrer Nützlichkeit ab, und sie schmeichelt sich, auf diese Art 
der Verantwortung zu entgehen, die der Anspruch auf Un­
fehlbarkeit des Urteils mit sich bringt. Aber die sich damit 
beruhigen , sehen nicht, daß sie den Anspruch auf Unfehl­
barkeit ihres Urteils nur von einem Punkt auf den anderen 
verlegen. Die Nützlichkeit einer Meinung ist selbst Ansichts­
sache, so bestreitbar, der Erörterung so zugänglich und ihrer 
so bedürftig wie die Meinung selbst. Es bedarf eines ebenso 
unfehlbaren Richters, um zu entscheiden, daß eine Meinung 
schädlich ist, wie, um zu erkennen, daß sie falsch sei, wenn 
nicht die verurteilte Meinung volle Gelegenheit, sich zu 
verteidigen , hat. Und es nützt nichts, wenn man erklärt, der 
Ketzer dürfe immerhin die Nützlichkeit oder Belanglosig­
keit seiner Lehre behaupten, nur nicht ihre Wahrheit. Die 
Wahrheit einer Ansicht ist ein Teil ihrer Nützlichkeit. Wenn 
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wir wissen wollen, ob es wünschenswert sei oder nicht, daß 
ein Lehrsatz geglaubt werde, können wir da von der Frage 
absehen, ob diese Lehren wahr seien? Nicht schlechte, son­
dern die besten Menschen bekennen sich zu der Meinung, 
daß kein Satz, der der Wahrheit entgegensteht, nützlich sein 
kann; darf man jene hindern, diesen Grund vorzubringen, 
wenn man ihnen vorwirft, daß sie die Nützlichkeit einer 
Lehre, die sie für falsch halten, leugnen? Diejenigen, die 
auf dem Standpunkt einer allgemein anerkannten Meinung 
stehen, verfehlen niemals, dieses Motiv so weit wie möglich 
auszunützen. Sie behandeln die Frage der Nützlichkeit nicht 
so, als ob man dabei von der Wahrheit völlig absehen könnte; 
im Gegenteil, sie meinen, ihre Ansicht oder der Glaube 
daran sei so unerläßlich, weil sie die Wahrheit enthält. Es 
kann keine faire Diskussion über die Frage der Nützlichkeit 
geben, wenn ein so eingreifendes Argument nur auf der 
einen Seite gebraucht werden darf, aber nicht auf der ande­
ren. Und in der Tat, wenn Gesetz oder öffentliche Meinung 
verbieten, daß die Wahrheit einer Ansicht bezweifelt werde, 
so sind sie um nichts weniger unduldsam, wenn man deren 
Nützlichkeit angreift. Das äußerste, was sie zulassen, ist, daß 
man die absolute Notwendigkeit der Lehre anzweifle oder 
daß man die Schuld derjenigen mildere, die diese Lehre 

zurückweisen. 
Doch ich will die Unbill, die daraus entsteht, wenn wir 

eine Meinung nicht hören wollen, weil wir sie in unserem 
eigenen Urteil verdammt haben, anschaulich illustrieren. 
Darum ist es wünschenswert, wenn wir die Diskussion 
auf einen konkreten Fall beziehen, und ich wähle mit Vor­
liebe solche Fälle, die wenig günstig für mich sind, das 
heißt Fälle, in denen man meint, die Argumente gegen 
Gedankenfreiheit- in bezug aufWahrheitwie auf Nützlich­
keit -wögen am schwersten. Die angefochtenen Lehren seien 
der Glaube an Gott und an ein künftiges Leben oder einer 
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der allgemein anerkannten Sätze aus dem Gebiet der Moral. 
Es gewährt einem unfairen Gegner einen großen Vorteil, 
wenn man den Kampf auf ein solches Gebiet verlegt; denn 
er wird sicherlich bereit sein zu fragen (und viele, die nicht 
unfair sein wollen, werden innerlich dasselbe sagen): >Sind 
dies die Lehren, die du nicht für sicher genug hältst, um sie 
unter den Schutz des Gesetzes zu stellen? Ist der Glaube an 
Gott eine von den Meinungen, die nur der annehmen kann, 
der sich Unfehlbarkeit anmaßt?< Aber es sei mir gestattet, zu 
bemerken, daß es nicht die sichere Überzeugung von der 
Wahrheit einer Lehre (sei es, welche es wolle) ist, was ich 
>Anspruch auf Unfehlbarkeit< nenne, es ist der Versuch, die 
Fragefür andere zu entscheiden, ohne daß manjenen erlaubt, 
die Argumente der Gegenseite zu hören. Und ich verklage 
und verwerfe diesen Anspruch nicht weniger, wenn er für 
die Seite meiner feierlichsten Überzeugung erhoben wird. 
So fest jemand auch überzeugt sein mag, nicht nur von der 
Unwahrheit einer Ansicht, sondern auch von ihren verderb­
lichen Folgen, und nicht nur von diesen, sondern (um in 
Ausdrücken zu reden, die ich sonst verdamme) auch von der 
Unsittlichkeit und Gottlosigkeit einer Meinung- so nimmt 
er, sobald er auf Grund seines Urteils, wenn es auch gestützt 

ist durch die Billigung seines Volkes und seiner Zeitgenossen, 
jene Meinung an ihrer Verteidigung hindert, Unfehlbarkeit 
für sich in Anspruch. Und diese Anmaßung ist nicht weniger 
verwerflich oder gefährlich, wenn jene Meinung unsittlich 
oder unfromm genannt wird; vielmehr ist dieses der ver­
hängnisvollste Fall. Denn dieses sind gerade die Gelegen­
heiten, in denen die Menschen eines früheren Zeitalters 
jene schrecklichen Mißgriffe begingen, die der Nachwelt 
zu Staunen und zu Entsetzen gereichen. Hier finden wir 
denkwürdige Beispiele in der Geschichte, wo die Macht 
des Gesetzes dazu gebraucht wurde , die besten Menschen 
und die edelsten Lehren auszurotten. So beklagenswert der 
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Erfolg für die betreffenden Menschen war, so haben einige 
der Lehren überdauert, um- wie zum Hohn- aufgerufen zu 
werden, zur Verteidigung eines ähnlichen Verhaltens gegen 
jene, die von den ehemals bestraften Lehren oder von ihrer 
allgemein anerkannten Auslegung abweichen. 

Die Menschheit kann nicht oft genug daran erinnert wer­
den, daß einst ein Mann namens Sokrates lebte, der mit der 
Obrigkeit und mit der öffentlichen Meinung seiner Zeit in 
einen denkwürdigen Konflikt geriet. Geboren in einem Zeit­
alter und einem Land, das überreich war an persönlicher 
Größe, wird er uns geschildert von solchen, die ihn und das 
Zeitalter am besten kannten: als der tugendhafteste Mannje­
ner Epoche. Und wir kennen ihn als das Haupt- und Urbild 
aller nachfolgenden Tugendlehrer, als Quelle der erhabenen 
Inspiration eines Plato und der klug abwägenden Nützlich­
keitslehre des Aristoteles, des >Meisters derer, die da wissen< 
[Dante], der beiden Urquellen der Ethik und aller anderen 
Philosophie. Dieser anerkannte Meister aller hervorragen­
den Denker, die je gelebt haben, dessen Ruhm nach mehr als 
zwei Jahrtausenden noch im Wachsen begriffen ist, der alle 
anderen Namen, die seine Geburtsstadt berühmt gemacht, 
überstrahlt - dieser Mann wurde von seinen Landsleuten 
zum Tode verurteilt, nach einer auf Gotteslästerung und 
Unsittlichkeit lautenden Anklage. Der Gotteslästerung, weil 
er die vom Staat anerkannten Götter leugne, ja, seine Anklä­
ger versicherten - nach der >Apologie< -, daß er überhaupt 
an keine Götter glaube. Der Unsittlichkeit, weil er durch 
seine Lehren und sein Beispiel >ein Verderber der Jugend< 
sein sollte. Dieser Anklagen - so müssen wir glauben - be­
fand ihn ehrlichen Herzens das Tribunal für schuldig und 
verurteilte den Mann, der sich von allen damals Lebenden 
vielleicht das größte Verdienst um die Menschheit erwor­
ben hatte, als Verbrecher zum Tode. Gehen wir von diesem 
Ereignis zu dem einzigen anderen Beispiel eines Justizver-
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brechens, dessen Erwähnung nach der Verurteilung des So­
krates keine Antiklimax ist, zu dem Ereignis, das vor mehr 
als 18oo Jahren auf dem Kalvarienberg stattfand. Der Mann, 
der allen, die Zeugen seines Lebens und seiner Lehre waren, 
einen so entschiedenen Eindruck sittlicher Größe machte, 
daß die Menschen ihn I 8oo Jahre lang wie den Allmächtigen 
selbst verehrt haben, dieser Mann wurde zu schimpflichem 
Tode verurteilt. Um wessentwillen? Als Gotteslästerer! Die 
Menschen verkannten nicht nur ihren Wohltäter; sie hielten 
ihn sogar für das genaue Gegenteil von dem, was er wirk­
lich war: Sie behandelten ihn als Ausbund der Ruchlosigkeit, 
wofür jetzt diejenigen gelten , die ihn richteten. Die Gefühle, 
mit denen die Menschen heute jene beklagenswerten Vor­
gänge, besonders den letzteren, betrachten, machen sie un­
gerecht gegen die unseligen Täter. Es waren allem Anschein 
nach keine schlechten Menschen, jedenfalls nicht schlechter, 
als eben Menschen zu sein pflegen, eher das Gegenteil. Es 
waren Menschen, die in vollem Maße die religiösen, mo­
ralischen oder patriotischen Gefühle ihrer Zeit und ihres 
Volkes besaßen; die Sorte Menschen, die zu jeder Zeit, auch 
jetzt noch , Aussicht hat, tadellos und geachtet durchs Leben 
zu gehen . Der Hohepriester, der sein Gewand zerriß, als er 
die Worte vernahm, die nach der Ansicht seiner Zeit das 
schwerste Verbrechen enthielten, war höchstwahrscheinlich 
in seinem Entsetzen und seinem Zorn ebenso aufrichtig, wie 
heute die meisten ehrbaren und frommen Männer in den re­
ligiösen und sittlichen Empfindungen sind, die sie bekennen. 
Die meisten derjenigen, die heute vor dem Verhalten des 
Hohenpriesters schaudern, würden wohl, wenn sie zu seiner 
Zeit als Juden gelebt hätten, genau wie er gehandelt haben. 
Strenggläubige Christen, denen der Gedanke kommt, daß 
diejenigen, die die ersten Märtyrer steinigten, schlechtere 
Menschen als sie selbst waren, sollen sich erinnern, daß unter 
jenen Verfolgern der Apostel Paulus war. 
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Wir wollen noch ein Beispiel erwähnen, das schlagendste 
von allen, wenn die Größe eines Irrtums gemessen wird an 
der Weisheit und Tugend dessen, der in den Irrtum verfiel. 
Wenn jemals ein Machthaber das Recht hatte, sich für den 
besten und aufgeklärtesten der Zeitgenossen zu halten, so 
war es der Kaiser Mare Aurel. Absoluter Herrscher über 
die ganze zivilisierte Welt, hat er sein Leben lang nicht nur 
reinste Gerechtigkeit geübt, sondern er hat auch - was bei 
seiner stoischen Erziehung weniger zu erwarten war - stets 
das zartfühlendste Herz bewiesen. Die wenigen Fehler, die 
man ihm vorwerfen kann, stammen alle aus seiner Milde: 
während seine Schriften, das höchste ethische Produkt des 
antiken Geistes, kaum, wenn überhaupt, von den Lehren 
Christi abweichen. Dieser Mann war in jedem Sinn, außer 
im dogmatischen, ein besserer Christ als fast alle sogenannten 
christlichen Herrscher, die seitdem regiert haben. Dabei aber 
verfolgte er die Christen. Auf dem Gipfel aller bisherigen 
Errungenschaften der Menschheit stehend, mit offenem und 
ungetrübtem Geist und einem Charakter, der ihn von selbst 
dazu führte, in seinen ethischen Schriften das christliche 
Ideal zu verkörpern, sah er doch nicht, daß das Christentum 
ein Gut und kein Übel für die Welt bedeute, für die er so 
tiefe Verpflichtung empfand. Er sah nur, daß die Gesellschaft 
seiner Zeit in einem beklagenswerten Zustand war, und er 
glaubte zu sehen, daß sie zusammengehalten und vor noch 
tieferem Sinken bewahrt werde durch gläubige Verehrung 
der überlieferten Götter. Als Herrscher der Menschheit hielt 
er es für seine Pflicht, die Gesellschaft nicht in sich zerfallen 
zu lassen. Wenn aber die überlieferten Bande in Stücke gin­
gen, dann sah er nicht, wie neue gebildet werden könnten, 
die das Geborstene wieder aneinander kitteten. Die neue 
Religion aber beabsichtigte offen die Lösung dieser Bande. 
Wenn es also nicht seine Pflicht war, sie anzunehmen, war es 
seine Pflicht, sie zu unterdrücken. Da die christliche Theolo-
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gie ihm nicht wahr oder göttlichen Ursprungs zu sein schien, 
da ihm diese sonderbare Geschichte von einem gekreuzigten 
Gott nicht glaubhaft schien, und da ein System, das vorgab, 
ganz auf einem Grunde zu ruhen, der ihm so gänzlich un­
glaubhaft war, seiner Ansicht nach nicht die erneuernde 
Kraft sein konnte, als die es sich bei allen Abstrichen doch 
in der Tat erwiesen hat, willigte der sanfteste und liebens­
würdigste aller Philosophen und aller Herrscher in die Chri­
stenverfolgung ein. Diese Tatsache gehört für mein Empfin­
den zu den tragischsten Ereignissen der Weltgeschichte. Es 
ist schmerzlich zu denken, wie anders das Christentum der 
Welt ausgesehen hätte, wenn der christliche Glaube unter 
den Auspizien Mare Aurels anstatt unter dem Schutz des 
Kaisers Konstantin zur Staatsreligion geworden wäre. Aber 
man kann nicht leugnen, daß kein Grund, den man zur 
Verfolgung widerchristlicher Lehren anführen kann, nicht 
auch Mare Aurel zugute kam, um gegen die Christen ins 
Feld zu ziehen. So glaubt gewiß kein Christ fester, daß der 
Atheismus falsch sei und nur zur Auflösung der Gesellschaft 
beitrage, als Mare Aurel das vom Christentum annahm. Da­
bei wäre er von allen damals Lebenden am besten imstande 
gewesen, die christlichen Lehren zu würdigen. Jemand, der 
dafür eintritt, daß die Verbreitung bestimmter Meinungen 
strafbar ist, müßte sich schmeicheln, weiser und besser zu 
sein als Mare Aurel, tiefer vertraut mit der Weisheit seiner 
Zeit, ja über sie erhaben, ernster in seinem Wahrheitssuchen 
und aufrichtiger in seiner Liebe zur Wahrheit, sonst müßte er 
dem Glauben an die eigene Unfehlbarkeit und an die seiner 
Umgebung entsagen, die Mare Aurel mit so unglückseligem 
Erfolg festhielt. 

Schließlich sind sich die Feinde der Religionsfreiheit be­
wußt, daß sie unmöglich Strafe auf irreligiöse Ansichten set­
zen können, ohne irgendein Argument zu gebrauchen, das 
nicht auch Mare Aurel rechtfertigen würde. In die Enge ge-
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trieben, geben sie diese Konsequenz schließlich zu und er­
klären mit Doktor Samuel Johnson: Die Christenverfolger 
seien im Recht, die Verfolgung sei ein Gottesurteil, durch 
das die Wahrheit hindurch müsse und das sie stets mit Erfolg 
bestehe. Sie erklären: Gesetzliche Strafen seien der Wahrheit 
gegenüber machtlos, so heilsam ihr Nutzen auch zuweilen 
gegen verderbliche Irrtümer sein mag. Diese Art, religiöse 
Intoleranz zu verteidigen, ist so bemerkenswert, daß wir sie 
nicht mit Stillschweigen übergehen können. 

Die Behauptung, daß die Wahrheit gerechterweise ver­
folgt werden dürfe, weil die Verfolgung ihr unmöglich scha­
den könne, diese Behauptung ist nicht absichtlich feindlich 
gegen neue Ideen. Aber wir können andererseits auch nicht 
ihre Großmut gegen die rühmen, denen die Menschheitjene 
neuen Ideen verdankt. Wenn man der Welt etwas entdeckt, 
was sie tiefberührt und wovon sie bisher nichts wußte, wenn 
man ihr beweist, daß sie in einem wesentlichen Punkt von 
weltlichem oder geistlichem Interesse im Irrtum war, so ist 
das ein so wichtiger Dienst, als ein menschliches Wesen sei­
nen Mitmenschen nur erweisen kann. Ja, in gewissen Fällen, 
wie in denen der ersten Christen und der Reformatoren, gilt 
diese Leistung denjenigen, die wie Dr. Johnson denken, für 
die kostbarste Gabe, die der Menschheit erwiesen werden 
kann. Daß den Urhebern so glänzender Wohltaten mit Mar­
tyrium vergolten wurde, daß sie zur Belohnung wie die 
schwersten Verbrecher behandelt wurden, das betrachten sie 
nicht als beklagenswerten Irrtum oder als Unglück, wofür 
die Menschheit in Sack und Asche trauern müßte, sondern 
als den gerechten und normalen Stand der Dinge. Nach 
dieser Theorie sollte der Verkünder einer neuen Wahrheit, 
wie bei den Lokrern der Urheber eines neuen Gesetzesvor­
schlags, stets mit einer Schlinge um den Hals erscheinen, 
damit er sofort erdrosselt werde, wenn die Versammlung 
beim Anhören seiner Gründe nicht sogleich seine Vorschlä-
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ge annimmt. Man kann kaum glauben, daß Leute, die diese 
Art, Wohltaten zu behandeln, verteidigen, viel Wert auf die 
Wohltaten legen: Und ich meine, daß diese Ansicht von der 
Sache zumeist auf die Menschen beschränkt ist, die da glau­
ben, daß neue Wahrheiten zwar einst wünschenswert waren, 
aber daß wir jetzt genug davon haben. 

Aber in der Tat, das Diktum, die Wahrheit triumphiere 
stets über die Verfolgung, ist einer jener gefälligen Irrtümer, 
die die Menschen einander nachsprechen, bis sie zu Gemein­
plätzen werden, obgleich sie durch alle Erfahrung widerlegt 
werden. Die Geschichte bietet genug Beispiele dafür, daß die 
Wahrheit durch Verfolgung unterdrückt wurde. Und wenn 
sie nicht für immer unterdrückt wurde, so kann sie doch für 
Jahrhunderte zurückgeworfen werden. Wir wollen uns nur 
der Beispiele aus der Religionsgeschichte erinnern. Die Re­
formation begann mindestens zwanzigmal vor Luther, wurde 
aber stets niedergeschlagen. Arnold von Brescia wurde un­
terdrückt, ebenso Fra Dolcino und Savonarola. Auch die Al­
bigenser wurden unterdrückt, geradeso wie die Waldenser, 
die Lollarden und die Hussiten. Auch noch im Zeitalter Lu­
thers war die Verfolgung, wo sie andauerte, siegreich. So 
wurde in Spanien, in Italien, Flandern und Österreich der 
Protestantismus ausgerottet. Dasselbe wäre wahrscheinlich in 
England geschehen, hätte Königin Maria [I.) länger gelebt, 
oder wäre Elisabeth [I.] früher gestorben. Die Unterdrük­
kung hat überall Erfolg gehabt, wo die Ketzer nicht eine so 
mächtige Partei darstellten, daß man sie nicht erfolgreich be­
kämpfen konnte. Kein Verständiger kann daran zweifeln, 
daß das Christentum im Römischen Reich hätte ausgerottet 
werden können. Es verbreitete sich und gelangte zur Herr­
schaft, weil die Verfolgungen nur gelegentlich stattfanden, 
nur kurze Zeit dauerten und getrennt waren durch lange 
Zwischenräume fast unumschränkter Verbreitung. Es ist eitle 
Sentimentalität, wenn man glaubt, daß die Wahrheit als so!-
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ehe eine ihr innewohnende Kraft habe, die dem Irrtum ver­
sagt ist und die jene befahigt, sich gegen Kerker und Schei­
terhaufen zu behaupten. Die Menschen kämpfen im all­
gemeinen nicht eifriger für die Wahrheit als für den Irrtum, 
und ein genügendes Quantum gesetzlicher oder auch nur 
sozialer Zwangsmittel wird im allgemeinen beiden Einhalt 
gebieten. Der wirkliche Vorteil der Wahrheit besteht nur 
darin, daß eine wahre Meinung wohl öfter ausgerottet wer­
den kann, daß sich aber im Laufe der Zeit sicher Menschen 
finden werden, die sie entdecken. Schließlich werden einige 
von diesen Entdeckungen in Zeiten fallen, wo es der wahren 
Meinung gelingen wird, infolge glücklicher Umstände so zu 
erstarken, daß sie alle weiteren Angriffe bestehen kann. 

Man wird erwidern, daß wir jetzt die Vertreter neuer 
Meinungen nicht zum Tode verurteilen; wir sind nicht 
wie unsere Väter, die die Propheten erschlugen, wir setzen 
ihnen sogar Denkmäler. Es ist wahr, daß wir Ketzer nicht 
mehr töten, und das Maß der Strafmittel, das das moderne 
Empfinden vielleicht dulden würde - selbst gegen die un­
liebsamsten Meinungen -, ist gewiß nicht hinreichend, um 
sie auszurotten. Aber schmeicheln wir uns nicht, daß wir 
völlig frei wären von dem Makel gesetzlicher Verfolgung. 
Strafbestimmungen gegen Meinungen oder wenigstens ge­
gen ihren Ausdruck bestehen vor unserem Gesetz noch; ihre 
Anwendung ist selbst in unseren Tagen nicht so beispiellos, 
daß es ganz unglaublich wäre, wenn sie eines Tages mit 
voller Macht wiederkämen. Im Jahre 1857 wurde vor den 
Sommer-Assisen der Grafschaft Cornwall ein unglücklicher 
Mann, der in allen übrigen Lebensbeziehungen tadellos 
war, zu einundzwanzig Monaten Gefangnis verurteilt, weil 
er einige beleidigende Worte über den Christenglauben 
geäußert und an ein Tor geschrieben hatte. 1 Einen Monat 

t Thomas Pooley, bei den Bodmin-Assisen, am 3!. Juli I 857. Im 
Dezember des folgenden Jahres wurde er von der Krone begnadigt. 
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danach wurden zwei Personen bei zwei verschiedenen Ge­
legenheiten1 vor dem Gerichtshof Old Bailey als Geschwo­
rene zurückgewiesen und einer von ihnen vom Richter und 
von einem der Anwälte gröblich beleidigt, weil sie ehrlich 
erklärten, daß sie keinen theologischen Glauben hätten. 
Und einem Dritten, einem Fremden, 2 wurde aus demsel­
ben Grunde Gerechtigkeit gegen einen Dieb versagt. Diese 
Rechtsverweigerung fand statt kraft des gesetzlichen Grund­
satzes, daß es keinem Menschen erlaubt sein könne, Zeugnis 
vor Gericht abzulegen, der nicht den Glauben an irgendeinen 
beliebigen Gott und an ein Fortleben nach dem Tode be­
kennt. Das bedeutet, daß man solche Menschen für vogelfrei 
erklärt, für ausgeschlossen von gerichtlichem Schutz, so daß 
nicht nur sie selbst beraubt oder mißhandelt werden dürfen, 
wenn kein anderes Zeugnis als ihr eigenes oder das von Ge­
sinnungsgenossen vorliegt, sondern daß auchjeder beliebige 
beraubt oder mißhandelt werden kann, wenn der Beweis nur 
von ihrem Zeugnis abhängt. Diese Ansicht beruht auf der 
Annahme, daß der Eid eines Menschen wertlos ist, der nicht 
an ein künftiges Leben glaubt - eine Behauptung, die eine 
große geschichtliche Unkenntnis ihrer Bekenner voraussetzt 
(denn es ist geschichtlich erwiesen, daß eine große Anzahl 
Ungläubiger zu allen Zeiten Menschen von ausgeprägtem 
Rechtsgefühl und Ehrenhaftigkeit waren) und die niemand 
aufstellen würde, der die geringste Ahnung davon hätte, wie 
viele von denen, die um ihrer Tugend wie um ihrer Bildung 
willendas höchste Ansehen in der Welt genießen, zumindest 
im Freundeskreis als Ungläubige bekannt sind. Die Regel 
ist überdies selbstmörderisch und untergräbt ihre eigenen 
Voraussetzungen. Unter der Annahme, daß Atheisten not-

1 Georgejacob Holyoake, am 17. August 1857. Edward Truelove, 
imjuli 1857-

2 Baron de Gleichen, Marlborough Street Police Court, am 4· Au­
gust 1857-
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wendig Lügner seien, nimmt jene Behauptung das Zeugnis 
aller Atheisten an, die willens sind zu lügen und weist nur 
jene zurück, die lieber- ehe sie die Unwahrheit sagen- dem 
Schimpf trotzen, sich zu einem verhaßten Glauben zu be­
kennen. Eine Regel, die - angesichts ihres Zweckes - der­
maßen absurd ist, kann nur in Kraft bleiben als Zeichen des 
Hasses oder als Überrest der Verfolgung, noch dazu einer 
Verfolgung, die nur denjenigen trifft, der sie sicher nicht 
verdient. Der Gedanke, der darin steckt, ist fast ebenso be­
leidigend für die Gläubigen wie für die Ungläubigen. Denn 
wenn der Leugner eines Jenseits notwendig lügt, so folgt 
daraus, daß die Gläubigen nur aus Furcht vor der Hölle von 
der Lüge zurückgehalten werden. Wir wollen den Urhebern 
und Verteidigern dieses Gedankens nicht den Tort antun, 
anzunehmen, daß ihre Vorstellung von christlicher Tugend 
aus ihrer Selbstbeobachtung stammt. 

Es handelt sich hier in der Tat nur um Überbleibsel der 
Verfolgung, und diese Tatsachen beweisen nicht so sehr den 
Wunsch, zu verfolgen, als vielmehr die häufige Schwäche des 
englischen Geistes, die jemanden ein albernes Vergnügen 
daran finden läßt, ein schlechtes Prinzip auch dann zu ver­
treten, wenn er nicht mehr schlecht genug ist, diesem Prin­
zip Erfüllung zu wünschen. Aber unglücklicherweise bietet 
die öffentliche Moral keine Sicherheit dafür, daß die übleren 
Formen gesetzlicher Verfolgung, die etwa seit einer Genera­
tion außer Kraft traten, auch dauernd ungültig bleiben wer­
den. In unserer Zeit wird das ruhige Antlitz des Hergebrach­
ten ebenso oft bedroht durch den Versuch, vergangene Übel 
wieder neu zu beleben, wie durch den anderen, neue Wohl­
taten einzuführen. Was sich heute als Neubelebung der Re­
ligion aufspielt, ist stets in engen und ungebildeten Gemü­
tern wenigstens ebensosehr Neubelebung der Bigotterie. 
Und wo im Fühlen eines Volkes ein so fester und dauernder 
Sauerteig der Unduldsamkeit zu finden ist, wie er bei den 
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Mittelklassen unseres Landes herrscht, da gehört nur wenig 
dazu, daß die wirklich verfolgt werden, die stets für geeig­
nete Objekte der Verfolgung gegolten haben. 1 

Daß unser Land keine Stätte geistiger Freiheit ist, das liegt 
an den Meinungen und Gefühlen , die die Men schen gegen 
die Gegner jener Glaubensüberzeugungen hegen, die sie 
selbst für wichtig halten. Seit langer Zeit besteht das eigent-

1 Eine ern ste Warnung mag man aus dem starken Ausbruch der 
Verfolgerleidenschaft ziehen, di e sich bei Gelegenheit des Sepoy­
Au fs tandes mit der allgemeinen Entfaltung der schlechtesten Seiten 
unseres Nationalcharakters mischte. Die Faseleien, die Fanatiker oder 
Scharlatane von den Kanzeln hören ließen, mögen keine Beachtung 
verdienen; aber die Häupter der (1 846 begründeten] Evangelischen 
Partei (Evangelical Alliance) haben es als Grundsatz fü r die Akte der 
Regierung gegenüber Hindus und Mohammedanern ausgesprochen, 
daß keine Schulen mit öffentlichen Geldern unterst ützt werden 
sollen, in denen nicht die Lehre der Bibel verbreitet wird, und daß 
demgemäß öffentliche Ämter nur von wirklichen oder vorgeblichen 
Christen bekleidet werden sollten. Ein Unterstaatssekretär hat sich in 
einer Rede, die er am 12. November 1857 vor seinen W ählern hielt, 
so ausgesprochen: >>Du ldung ihres Glaubens«- er meinte den Glauben 
von hundert Millionen britischer Untertanen- »oder vielmehr die 
Duldung des Aberglaubens, den sie Religion nennen, durch die briti­
sche Regierung ist dem Einfluß des britischen Namens und dem heil­
samen Anwachsen des Christentums hinderlich gewesen.« Duldung 
sei der Eckstein der religiösen Freiheit dieses Landes, aber man dürfe 
das köstliche Wort Duldung nicht mißbrauchen. Wie er sie verstehe, 
bedeute sie die vollkommene Freiheit für alle, die Freiheit der Got­
tesverehrung unter Christen , deren Gottesverehrung auf der gleichen 
Grundlage stehe. Toleranz bedeutet: Duldung aller Sekten und Par­
teien von Christen, die atr denselben Mittler .~Iauben . Man beachte , daß 
ein Mann , der unter einemliberalen Ministerium für geeignet galt, 
eine hohe Stellung in der Regierung dieses Landes auszufüllen, die 
Doktrin verficht , daß alle, die nicht an die Gottheit Christi glauben, 
außerhalb der Sphäre der Duldung stehen . Wer kann nach diesen 
schwachsinnigen Auslassungen noch die Illusion hegen, daß die Zei­
ten der religiösen Verfolgung auf Nimmerwiederkehr dahin seien? 
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liehe Unheil, das die gesetzlichen Strafen mit sich führen, 
darin, daß sie das soziale Stigma, das auf einem Menschen 
liegt, verstärken. Dieses Stigma ist es, das wahrhaft wirksam 
ist, und seine Macht ist so stark, daß man es in England sel­
tener wagt, sich zu Meinungen zu bekennen, die die Gesell­
schaft mit ihrem Bann belegt hat, als man sich in anderen 
Ländern zu Grundsätzen bekennt, bei denen die Gefahr ei­
ner gerichtlichen Verfolgung naheliegt. Für alle Menschen, 
deren Vermögensverhältnisse von der guten Meinung ande­
rer Leute nicht unabhängig sind, ist die öffentliche Meinung 
ebenso schwerwiegend wie ein Gesetz; denn ein Mensch 
kann sich ebensogut einsperren lassen wie auf die Möglich­
keit verzichten, sein Brot zu verdienen. Diejenigen, deren 
Brot gesichert ist und die von mächtigen Menschen, von 
Körperschaften oder vom Publikum keine Gunst verlangen, 
haben nichts zu fürchten, wenn sie sich offen zu einer belie­
bigen Meinung bekennen, nichts, als daß man schlecht von 
ihnen denkt oder spricht, und das zu ertragen, dazu sollte 
kein heroischer Mut gehören. Zugunsten solcher Menschen 
ist eine Berufung ad misericordiam (auf das Mitleid) nicht an­
gebracht. Aber obwohl wir jetzt den Andersdenkenden nicht 
mehr soviel Übel zufügen, wie es früher unsere Gewohnheit 
war, so kann es doch sein, daß wir uns selbst durch die Art, 
wie wir sie behandeln, noch ebenso schädigen wie je. Sokra­
tes wurde zum Tode verurteilt, aber die Sokratische Philo­
sophie stieg wie die Sonne am Himmel empor und erleuch­
tete das ganze Firmament der Geisteswelt. Christen wurden 
den Löwen vorgeworfen, aber die christliche Kirche wuchs 
gleich einem stattlichen , weitverzweigten Baum, der die 
älteren und schwächeren Gewächse überragt und in seinem 
Schatten erstickt. Unsere gesellschaftliche Unduldsamkeit 
tötet keinen und rottet keinen Glauben aus, aber sie verleitet 
die Menschen, ihre Meinung zu verstecken oder von jeder 
aktiven Verbreitung ihrer Ansichten abzustehen. Bei uns 
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gewinnen oder verlieren ketzerische Meinungen innerhalb 
eines Jahrzehntes oder eines Menschenalters nicht an Boden; 
sie lodern niemals weithin sichtbar empor, sondern sie glim­
men fort in dem kleinen Kreis denkender und eifriger Men­
schen, innerhalb dessen sie entsprungen sind, ohne jemals 
die allgemeinen Angelegenheiten der Menschheit mit einem 
wahren oder täuschenden Licht zu erhellen. Und so wird ein 
Zustand der Dinge erhalten, der manchem sehr befriedigend 
dünkt, weil er, ohne den unerfreulichen Aufwand von Geld­
bußen und Freiheitsstrafen , die herrschenden Meinungen 
vor äußeren Störungen bewahrt und Andersgläubigen, die 
mit der Krankheit des Denkens behaftet sind, den Gebrauch 
ihrer Vernunft nicht absolut verbietet. Eine bequeme Ein­
richtung, die dazu führt, daß wir Frieden in der Geisteswelt 
haben und daß es in allen Dingen beim alten bleibt. Aber der 
Preis, den man für diese Art geistiger Befriedung bezahlt, ist 
das Opfer des gesamten moralischen Muts der Menschheit. 
Denn ein Zustand der Dinge, in dem viele der angeregtesten 
Forschergeister es ratsam finden, die allgemeinen Prinzipien 
und Gründe ihrer Überzeugungen in der eigenen Brust zu 
verbergen und in allem, was sie veröffentlichen, so viel wie 
möglich die Folgerungen an Prämissen anzupassen, die sie 
selbst innerlich überwunden haben - ein solches Zeitalter 
kann keine offenen und furchtlosen Charaktere hervorbrin­
gen und keine logischen, folgerichtigen Denker, die einst das 
Geistesreich zierten . Die Sorte Männer, die einer solchen 
Epoche entsprießen, werden sich entweder jedem Gemein­
platz einfach anpassen, oder sie werden mit knechtischem 
Sinn der Wahrheit dienen, so daß ihre Meinungen zu allen 
bedeutenden Gegenständen stets auf die Hörer berechnet 
und nicht diejenigen sind, die sie selbst überzeugt haben. 
Diejenigen, die diese Alternative vermeiden, werden ihre 
Gedanken und Interessen auf Dinge beschränken müssen, 
die man besprechen kann, ohne sich in die Region der Prin-
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zipien zu wagen, das heißt auf kleine praktische Gegen­
stände, die von selbst ins rechte Gleis kämen, wenn nur der 
Menschengeist gekräftigt und erweitert würde ; bis dahin 
aber werden sie niemals in Ordnung kommen, solange das, 
was den menschlichen Geist kräftigen und erweitern wür­
de - freie und mutige Forschung über die höchsten Gegen­
stände - , aufgegeben worden ist. 

Diejenigen aber, denen diese Zurückhaltung der Ketzer 
kein Übel dünkt, sollten erstens bedenken, daß es infolge­
dessen niemals zu einer gerechten und gründlichen Unter­
suchung ketzerischer Meinungen kommt, und zweitens , 
daß Ansichten, die vor einer solchen Untersuchung nicht 
bestehen können, in ihrer Verbreitung gehindert, aber nie­
mals auf diese Art wirklich verschwinden werden. Doch 
nicht die ketzerischen Geister werden am meisten geschä­
digt, wenn der Bann auf alle Forschung gelegt wird, die 
nicht bei den orthodoxen Ergebnissen endigt. Der größte 
Schaden wird vielmehr denen zugefügt, die keine Ketzer 
sind, deren geistige Entwicklung aber gehemmt und deren 
Vernunft eingeschüchtert wird durch die Furcht vor Ketze­
rei. Wer kann ermessen, was die Menschheit verliert an den 
vielen, bei denen ein scharfer Intellekt mit schüchternem 
Charakter verbunden ist. Sie wagen es nicht, einen kühnen, 
kräftigen, unabhängigen Gedankengang zu verfolgen, weil 
er sie vielleicht zu Konsequenzen führen könnte, die man 
für irreligiös oder unsittlich halten möchte. Unter diesen 
Menschen finden sich zuweilen solche von tiefem Gerechtig­
keitssinn und feinem, subtilem Verstand, die ihr Leben damit 
verbringen, daß sie die Aussagen ihres Verstandes, die sie 
nicht zum Schweigen bringen können , durch Sophisterei zu 
beschwichtigen suchen und die alle Kräfte ihres Verstandes 
in Versuchen erschöpfen , die Eingebungen ihres Gewissens 
und ihrer Vernunft mit den orthodoxen Lehren zu versöh­
nen - ein Versuch , der am Ende doch fehl schlagen wird. 
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Niemand kann ein großer Denker sein, der es nicht als seine 
erste Pflicht anerkennt, seinem Verstande zu folgen - wel­
ches auch immer die Konsequenzen seien, zu denen dieser 
führt . Die Wahrheit gewinnt sogar mehr durch die Irrtümer 
eines Menschen, der in unentwegter Denkarbeit sich ab­
müht, als durch die richtige Meinung von solchen, die sich 
nur dazu bekennen, weil sie sich kein selbstständiges Denken 
gestatten. Wir fordern Gedankenfreiheit nicht etwa einzig 
oder hauptsächlich , damit große Denker hervorgebracht 
werden. Sie ist im Gegenteil ebensosehr, ja in höherem 
Maße unentbehrlich, um Durchschnittsmenschen das Maß 
geistiger Bildung zu verleihen, dessen sie fahig sind. Hat 
es doch große, individuelle Denker zu jeder Zeit gegeben, 
auch in einer Atmosphäre geistiger Sklaverei. Niemals aber 
gedeiht in einer solchen ein geistig regsames Volk. Wenn 
irgendein Volk sich einem solchen Charakter genähert hat, 
so kam es daher, daß die Furcht vor Ketzerei eine Zeitlang 
aufgehoben war. Wo eine stillschweigende Übereinkunft 
besteht, daß Grundsätze nicht bestritten werden dürfen, wo 
die Diskussion über die höchsten Fragen der Menschheit für 
geschlossen gilt- da dürfen wir nicht hoffen, jene allgemeine 
Höhe geistiger Regsamkeit zu finden, die manche Perioden 
der Geschichte so berühmt gemacht hat. Niemals, wenn 
der geistige Kampf die Gegenstände vermied, die groß und 
wichtig genug sind, um Begeisterung zu entzünden, wurde 
der Geist eines Volkes von Grund aus aufgerüttelt, und nie­
mals wurde da der Anstoß gegeben, der selbst Menschen 
von gewöhnlichem Geist etwas von der Würde denkender 
Wesen verleiht. Davon hat uns der Zustand Europas während 
der Zeiten, die unmittelbar auf die Reformation folgten, ein 
Beispiel gegeben . Ein anderes Beispiel, das freilich auf den 
Kontinent und auf eine kultiviertere Klasse beschränkt ist, 
liegt in der spekulativen Bewegung der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts. Ein drittes von kürzerer Dauer enthält die 
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intellektuelle Gärung Deutschlands in der Zeit Goethes und 
Fichtes. Diese Perioden unterscheiden sich stark in bezug 
auf die speziellen Meinungen, die sie entwickelten; aber sie 
gleichen sich darin, daß während aller drei Perioden das Joch 
der Autorität gebrochen wurde. In jeder war eine geistige 
Tyrannei besiegt worden und kein neuer Despotismus an 
deren Stelle getreten. Der Impuls, den diese drei Perioden 
vermittelten, hat Europa zu dem gemacht, was es heute ist. 
Jeder einzelne Fortschritt, der entweder im menschlichen 
Geist oder in den menschlichen Institutionen stattgefunden 
hat, kann direkt auf die eine oder die andere jener Epochen 
zurückgeführt werden. Seit einiger Zeit deuten einige Er­
scheinungen daraufhin, daß alle drei Impulse beinah veraus­
gabt sind; wir können keinen neuen Anfang erwarten, ehe 
wir unsere Geistesfreiheit zurückgewonnen haben. 

Betrachten wir jetzt den zweiten Teil unseres Arguments, 
und lassen wir die Voraussetzung fallen, daß eine von den 
angenommenen Meinungen falsch sein könnte . Wir nehmen 
vielmehr an, sie seien alle wahr, und prüfen daraufhin die 
Art und Weise, in der man sie hegen wird, wenn ihre Wahr­
heit nicht frei und offen geprüft werden darf. Wie ungern 
auch jemand, der eine entschiedene Meinung hat, zugeben 
wird, daß diese Meinung möglicherweise auch falsch sein 
könnte, er sollte doch erwägen, daß seine Ansicht, ob sie 
gleich richtig ist, ein totes Dogma und nicht eine lebendige 
Wahrheit darstellt, wenn sie nicht offen, regelmäßig und 
furchtlos diskutiert wird. 

Es gibt eine Klasse von Menschen- glücklicherweise nicht 
mehr gar so viele wie früher-, die zufrieden sind, wenn je­
mand ihrer Meinung unbedingt zustimmt, obgleich er den 
Grund der Meinung absolut nicht kennt und daher nicht 
imstande ist, sie gegen die oberflächlichsten Einwürfe zu 
verteidigen. Wenn es solche Leute schaffen, daß ihr Glaube 
zum offiziellen Glauben erhoben wird, so denken sie natür-
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lieh, daß nichts Gutes, sondern nur Schaden daraus erwächst, 
wenn man gestattet, ihn in Zweifel zu ziehen. Wo ihr Ein­
fluß überwiegt, verhindern sie es selbst, daß ihre Ansicht 
weise überlegt und daraufhin etwa zurückgewiesen werde; 
aber eine übereilte , unkritische Verwerfung bleibt immer 
möglich. Denn man ist selten imstande, die Diskussion ganz 
auszuschließen, und wenn man einmal in sie eintritt, so 
wird ein Glaube, der sich nicht auf Überzeugung gründet, 
dem geringsten Anschein eines Beweises weichen müssen. 
Aber wenn wir selbst diese Möglichkeit aufgeben, wenn wir 
annehmen, daß die richtige Meinung im Geiste herrscht, 
aber nur als Vorurteil besteht, als ein Glaube, der vonjedem 
Vernunftgrunde unabhängig und ihm unzugänglich ist, so 
ist das doch nicht die Weise, in der ein vernünftiges Wesen 
die Wahrheit aufnehmen soll. Das heißt überhaupt nicht : 
die Wahrheit kennen. Eine Wahrheit, die so aufgenommen 
wird, ist nicht mehr als ein Aberglaube, der zufallig mit den 
Worten übereinstimmt, die eine Wahrheit bedeuten . 

Wenn Verstand und Urteilskraft der Menschheit gebil­
det werden sollen - ein Ideal, zu dem sich mindestens die 
Protestanten bekennen -, woran kann diese Übung besser 
vorgenommen werden als an Gegenständen, die uns Men­
schen so nahe angehen, daß wir notwendig dazu Stellung 
nehmen müssen? Wenn die Kultivierung des Verstandes in 
irgend etwas besteht, dann darin, daß man die Gründe seiner 
eigenen Meinung kennen muß. Was immer Menschen in 
bezug auf Gegenstände glauben, bei denen es von höchster 
Bedeutung ist, das Richtige zu glauben, sollten sie sie doch 
wenigstens gegen die gewöhnlichen Einwände verteidigen 
können. Aber, mag einer sagen, sollen sie doch die Gründe 
ihrer Meinungen auswendig lernen. Daraus, daß man eine 
Meinung niemals hat angreifen hören, folgt noch nicht, daß 
sie nur mechanisch nachgesprochen zu werden braucht. 
Wer zum Beispiel Geometrie lernt, prägt nicht einfach die 
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Lehrsätze seinem Gedächtnis ein, sondern begreift und 
lernt auch die Beweise. Es wäre absurd, wenn man sagte: 
Die Studierenden kennen die Grundlagen der Geometrie 
nicht, weil sie niemals hören, daß jemand sie zu leugnen 
oder zu widerlegen versucht. Das ist zweifellos richtig, und 
solche Unterweisung paßt auch bei einem Gegenstand, wie 
die Mathematik ihn darstellt, wo sich für die Gegenseite 
durchaus nichts anführen läßt. Das Eigentümliche der ma­
thematischen Wahrheiten liegt eben darin, daß alle Evidenz 
auf einer Seite ist. Es gibt auf diesem Gebiet keine Einwen­
dungen und keine Antwort auf solche. Aber bei jedem Ge­
genstand, über den verschiedene Meinungen möglich sind, 
hängt die Wahrheit von einem Saldo ab, der zwischen zwei 
einander entgegengestellten Reihen von Gründen gezogen 
wird. Selbst in der Naturwissenschaft ist dieselbe Erschei­
nung oft auf verschiedene Weise zu erklären: etwa durch 
die geozentrische oder die heliozentrische Hypothese, durch 
Phlogiston oder durch Sauerstoff. Der Nachweis müßte ge­
führt werden, warum die eine oder die andere Theorie nicht 
gelten kann, und bis er geführt ist und wir ihn verstehen, 
sehen wir auch die Gründe unserer Meinungen nicht ein. 
Aber wenn wir uns zu Gegenständen wenden, die unend­
lich viel komplizierter sind, etwa zu Fragen der Moral, der 
Religion, der Politik oder zu sozialen Beziehungen und den 
Geschäften des täglichen Lebens, so bestehen drei Viertel 
der Argumente in der Bekämpfung der Gründe, die für 
die entgegengesetzte Meinung sprechen. Der zweitgrößte 
Redner des Altertums hat uns berichtet, daß er immer den 
Fall seines Gegners ebenso eifrig, wenn nicht intensiver, 
studiere als seinen eigenen. Was Cicero in der gerichtlichen 
Praxis ausübte, sollte von allen nachgeahmt werden, die 
irgendeinen Gegenstand um der Wahrheit willen studieren. 
Wer nur seine Seite eines Falles kennt, weiß wenig davon. 
Seine Argumente mögen richtig sein, und niemand mag 
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imstande sein, sie zu widerlegen. Aber wenn er selbst nicht 
fähig ist, die Gründe der Gegenseite zu entkräften, wenn 
er sie nicht einmal kennt, so hat er keinen Grund, eine 
Seite zu bevorzugen. Vernünftig wäre es vielmehr, wenn 
er seine Entscheidung auf~chöbe. Kann er sich dazu aber 
nicht entschließen, so läßt er sich entweder durch Autorität 
bestimmen, oder er stellt sich, wie die meisten es tun, auf 
die Seite, wohin seine Neigung ihn führt. Auch genügt es 
nicht, daß jemand die Argumente der Gegner nur von seinen 
eigenen Lehrern dargestellt bekommt und dazu die Gründe 
hört, die sie zur Widerlegung bereithalten. Auf diesem Wege 
würde manjenen Argumenten nicht gerecht werden und sie 
nicht zu seinem eigenen Geist in Beziehung bringen. Man 
muß vielmehr in der Lage sein, auch die Gegenargumente 
von solchen Menschen dargestellt zu hören, die sie wirklich 
glauben, die sie im Ernst verteidigen und die mit ganzer 
Seele dafür eintreten. Man muß sie in ihrer einleuchtend­
stell und überzeugendsten Form kennenlernen; man muß 
die ganze Macht der Schwierigkeiten empfinden, die der 
wahren Ansicht des Gegenstandes entgegenstehen, sonst 
wird man niemals jenen Teil der Wahrheit bemeistern, der 
notwendig ist, um jene Gründe zu entkräften. Von hundert 
sogenannten gebildeten Menschen sind neunundneunzig in 
dieser Lage; das gilt selbst für diejenigen, die fließend für 
ihre Sache reden können. Ihre Schlüsse können richtig sein; 
sie können aber nach allem, was sie davon verstehen, auch 
falsch sein. Denn sie haben sich nie in die geistige Lage ihrer 
Gegner versetzt, und sie haben niemals beachtet, was solche 
Leute wohl zu sagen haben. Darum sind sie nicht in der 
Lage, die Lehren, die sie selbst bekennen, im eigentlichen 
Sinne des Wortes zu verstehen. Sie kennen diejenigen Teile 
ihrer Lehren nicht, die das übrige erklären und rechtferti­
gen: jene Erwägungen zum Beispiel, die zeigen, daß Fakten, 
die scheinbar im Gegensatz zueinander stehen, dennoch 
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vereinbar sind oder daß von zwei offenbar gültigen Ver­
nunftschlüssen der eine und nicht der andere vorzuziehen 
ist. Gerade jener Teil der Wahrheit, der den Ausschlag gibt 
und entscheidend ist für das Urteil eines völlig unterrich­
teten Menschen, ist ihnen fremd. Er wird stets nur von de­
nen richtig erfaßt, die unparteiisch und gleichmäßig beide 
Seiten untersucht haben und sich bemühen, die Gründe, die 
für beide Seiten sprechen, genau zu studieren. So wesentlich 
ist dieses Wissen für ein wahres Verständnis von mensch­
lichen und moralischen Beziehungen, daß, falls Gegner 
nicht existieren, es unerläßlich ist, einen solchen sich zu 
konstruieren und ihn mit den stärksten Argumenten auszu­
statten, die der geschickteste Teufelsadvokat heraufbeschwö­
ren kann. 

Um die Kraft dieser Erwägungen abzuschwächen, könnte 
ein Feind der freien Erörterungen entgegnen, daß es für die 
Menschheit im allgemeinen gar nicht nötig sei, alles zu wis­
sen und zu verstehen, was von Philosophen und Theologen 
gegen oder für ihre Ansichten vorgebracht werden kann. Es 
sei für gewöhnliche Menschen nicht nötig, daß sie alle fal­
schen Darstellungen und Trugschlüsse eines genialen Geg­
ners widerlegen können. Es genüge, wenn überhauptjemand 
imstande sei, jene Argumente zu beantworten, so daß nichts 
unwidersprochen bleibt, was geeignet ist, ungebildete Men­
schen irrezuführen. Simple Geister hätten mit den Wahrhei­
ten, die man ihnen eingepflanzt, zugleich die nächstliegen­
den Gründe dafür gelernt; im übrigen sollen sie sich auf die 
Autorität verlassen, und sie könnten ruhig merken, daß sie 
weder Kenntnisse noch Talent haben, jede Schwierigkeit, 
die erhoben werden kann, zu lösen. Sie können sich bei der 
Versicherung beruhigen, daß alle tatsächlichen und mögli­
chen Einwürfe von denjenigen beantwortet worden wären 
oder beantwortet werden könnten, die eigens dafür ausge­
bildet sind. 
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Räumen wir diese Auffassung ein und geben wir somit 
das Äußerste zu, was geltend gemacht werden kann von 
denen, die am genügsamsten sind bei dem Verständnis der 
Wahrheit, das den Glauben begleiten muß: selbst dann wer­
den die Gründe für freie Erörterung in keiner Weise gemin­
dert. Selbst diese Lehre erkennt an, daß die Menschheit ein 
vernünftiges Vertrauen haben sollte, daß alle Einwürfe be­
friedigend beantwortet worden sind; aber wie soll das ge­
schehen, wenn das, worauf Antwort erfolgen soll, nicht aus­
gesprochen werden darf? Oder wie kann man wissen, daß 
die Antwort befriedigend ist, wenn die Gegner keine Gele­
genheit haben, sie als unzulänglich zu erweisen? Wenn nicht 
das Publikum, so müssen wenigstens die Theologen und 
Philosophen, denen es obliegt, die Schwierigkeiten zu über­
winden, sich mit ihnen in ihrer verwirrendsten Form ver­
traut machen. Und das kann nicht geschehen, wenn sie nicht 
frei und in dem besten Licht dargestellt werden. Die katho­
lische Kirche hat ihre eigene Art, mit diesem fatalen Pro­
blem umzugehen. Sie macht einen großen Unterschied zwi­
schen denen, denen es erlaubt ist, ihre Lehren auf Grund 
eigener Überzeugung anzunehmen, und denen, die sie als 
dargebotenen Glauben hinnehmen müssen. Keinem freilich 
stellt sie zur Wahl, was er glauben darf; aber dem glaubwürdi­
gen Klerus wird es freigestellt und als Verdienst angerechnet, 
wenn er sich bekannt macht mit den Argumenten der Geg­
ner, um sie zu widerlegen, und er darf deshalb auch häreti­
sche Bücher lesen. Die Laien dürfen das aber nur auf Grund 
einer Erlaubnis, die schwer zu erlangen ist. Diese Denkweise 
erklärt eine Kenntnis des gegnerischen Standpunkts als wohl­
tuend für die Lehrenden; aber zugleich findet sie Mittel, 
diese Kenntnis dem Rest der Welt zu versagen. So gibt sie 
einer Elite mehr geistige Bildung, wenn auch nicht mehr 
geistige Freiheit, als sie den Massen gestattet. Durch diese 
Kunst gelingt es ihr, die Art geistiger Überlegenheit zu schaf-
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fen, die sie für ihre Zwecke braucht; denn wenn auch Bil­
dung ohne Freiheit niemals einen großen und freien Geist 
geschaffen hat, so kann sie doch einen klugen und gewand­
ten Verteidiger hervorbringen. In Ländern, die sich zum 
Protestantismus bekennen, versagt man sich diesen Ausweg. 
D enn die Protestanten halten - wenigstens in der Theo­
rie - daran fest, daß jeder die Verantwortung für die Wahl 
seines Glaubens selbst übernehmen und daß er sie nicht auf 
seine Lehrer abwälzen dürfe . Außerdem ist es bei dem heu­
tigen Zustand der Welt unmöglich, daß Schriften, die von 
den Gebildeten gelesen werden, den Ungebildeten vorent­
halten werden können. Wenn die Lehrer der Menschheit 
alles kennenlernen sollen, so muß alles frei geschrieben und 
ohne Einschränkung veröffentlicht werden dürfen. 

Wenn jedoch die schädliche Wirkung der mangelnden 
freien Diskussion - falls die bestehenden Meinungen wahr 
sind - sich darauf beschränkte, daß sie die Menschen über 
die Gründe ihrer Meinungen im Ungewissen läßt, so könnte 
man denken , daß ein intellektueller Fehler kein moralisches 
Übel ist und daß er den Wert der Meinung in ihrem Einfluß 
auf den Charakter nicht berührt. Tatsächlich aber vergißt 
man, wenn keine Diskussion statthat, nicht nur die Gründe 
für seine Meinung, sondern nur zu oft auch den wahren 
Sinn dieser Meinung. Die Worte, in die sie gekleidet ist, 
hören auf, Ideen auszudrücken, oder sie bringen nur einen 
kleinen Teil der Ideen zum Ausdruck, die sie ursprünglich 
vermitteln sollten. Anstelle eines lebendigen Begreifens und 
eines lebendigen Glaubens bleiben nur wenige, auswendig 
gelernte Phrasen übrig, oder es wird - wenn überhaupt 
etwas - nur die leere Schale der Meinung zurückbehalten, 
während ihr edler Kern verlorengeht. Das große Kapitel in 
der menschlichen Geschichte, das sich mit diesen Tatsachen 
beschäftigt, kann nicht ernstlich genug studiert und bedacht 
werden. 
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Das beweist die Erfahrung im Falle fast aller ethischen 
Lehren und religiösen Bekenntnisse. Für ihre Urheber und 
deren Schüler sind sie voll von Inhalt und Leben. Ihre Be­
deutung wird in unverminderter Kraft gefühlt und wird 
vielleicht noch stärker bewußt, solange der Kampf dauert, 
der der Lehre oder dem Glauben das Übergewicht über 
andere Anschauungen bringen soll. Zuletzt behauptet die 
Lehre sich entweder und wird zur allgemeinen Meinung, 
oder sie hört auf, vorzudringen . Sie behauptet den einmal 
gewonnenen Boden, aber sie verbreitet sich nicht weiter. 
Wenn eine dieser Folgen eingetreten ist, wird der Streit um 
die Sache matter und hört schließlich ganz auf. Die Lehre 
hat ihren Platz eingenommen, und wenn nicht als allgemein 
anerkannte Meinung, so doch als erlaubte Sekte oder als 
Teil der öffentlichen Meinung. Ihre Bekenner haben sie im 
allgemeinen ererbt und nicht selbst gewählt, und an Kon­
version von einer dieser Lehren zur anderen, was heutzutage 
eine Ausnahme ist, denken sie kaum. Anstattin erster Linie 
beständig auf der Hut zu sein und sich gegen die Welt zu ver­
teidigen oder die Welt auf die eigene Seite zu ziehen, haben 
sie sich beruhigt und hören weder auf Argumente gegen ih­
ren eigenen Glauben, wenn sie das vermeiden können, noch 
stören sie Andersgläubige - wenn es deren gibt - mit Argu­
menten zu ihren eigenen Gunsten. Von dieser Zeit an datiert 
gewöhnlich die Abnahme in der lebendigen Kraft der Lehre. 
Wir hören oft die Lehrer aller Glaubensbekenntnisse darüber 
klagen, wie schwer es sei, in dem Geist der Gläubigen ein 
lebensvolles Bewußtsein von der Wahrheit, zu der sie sich 
dem Namen nach bekennen, zu erhalten: so lebensvoll, daß 
es das Fühlen durchdringt und einen wirklichen Einfluß 
auf die Lebensführung ausübt. Keine Klagen über derartige 
Schwierigkeiten werden laut, solange der Glaube noch um 
seine Existenz zu kämpfen hat. Selbst die schwächeren Strei­
ter wissen und fühlen dann, wofür sie kämpfen und emp-
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fmden den Unterschied zwischen ihrer eigenen und anderen 
Lehren. In dieser Periode jeder Geschichte eines Glaubens 
finden wir nicht wenige Menschen, die seine Grundprinzi­
pien in allen Formen des Gedankens erfaßt, sie erwogen und 
betrachtet und die volle Charakterwirkung erfahren haben, 
die der Glaube in dieser Form auf einen Geist ausübt, den 
er ganz erfüllt. Aber wenn der Glaube zu einem ererbten 
geworden ist, der passiv und nicht aktiv angenommen wird, 
wenn der Geist nicht mehr so stark, wie zuerst, gezwungen 
wird, seine wesentlichsten Kräfte an den Fragen zu üben, 
die der Glaube ihm vorführt, so macht sich regelmäßig eine 
fortschreitende Tendenz bemerkbar, den ganzen Glauben 
bis auf seine Formeln zu vergessen oder ihm eine stumpfe 
und matte Zustimmung zu geben, als ob seine Annahme 
auf Treu und Glauben von der Notwendigkeit befreite, ihn 
in der Erfahrung zu erproben oder ihn im persönlichen 
Bewußtsein zu erfassen. Schließlich hört der Glaube auf, 
sich irgendwie mit dem inneren Leben des Menschen zu 
verbinden. Dann kommen jene heute so häufigen und in 
dem jetzigen Zeitalter beinah überwiegenden Fälle vor, in 
denen der Glaube fast außerhalb des Geistes bleibt, ihn mit 
einer starren, für jede Einwirkung auf die höheren Teile 
unseres Geistes undurchdringlichen Rinde überzieht; dann 
beweist der Glaube nur noch dadurch seine Macht, daß er 
allen frischen und lebendigen Überzeugungen den Eingang 
wehrt. Aber er selbst tut nichts für Geist und Herz, als daß 
er vor ihnen Wache hält, um sie leer zu erhalten. 

In welchem Umfang Lehren, die wesentlich geeignet sind, 
den tiefsten Eindruck auf den Geist zu machen, dennoch 
wie toter Glaube in ihm bleiben können, ohne daß sie je­
mals von der Einbildungskraft, vom Fühlen und Verstehen 
ergriffen werden, das zeigt die Art, in der die Mehrzahl der 
Gläubigen sich zu den Lehren des Christentums verhält. Un­
ter Christentum verstehe ich hier, was dafür gilt bei allen 
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Kirchen und Sekten: die Grundsätze und Lehren des Neuen 
Testamentes. Diese werden heilig gehalten und als Gesetze 
angesehen von allen, die sich zum Christentum bekennen. 
Dennoch ist es kaum zuviel gesagt, wenn man behauptet, daß 
nicht ein Christ unter Tausenden sein individuelles Leben 
nach diesen Gesetzen führt. Die Maximen, auf die er sich 
bezieht, sind die der Sitte seines Landes, seiner Klasse oder 
seines besonderen religiösen Bekenntnisses. So hat er also 
auf der einen Seite eine Sammlung ethischer Grundsätze, 
die er sich durch unabsehbare Weisheit verliehen glaubt, als 
Regel für sein Verhalten, und andererseits hat er eine Reihe 
alltäglicher Urteile und Praktiken, die in gewissem Maße mit 
manchen dieser Maximen übereinstimmen, mit anderen we­
niger, zu einigen in entschiedenem Widerspruch stehen und 
im ganzen einen Kompromiß zwischen dem christlichen 
Glauben und den Interessen und Neigungen des weltlichen 
Lebens bilden. Den ersten Grundsätzen dieser Richtung hul­
digt der Christ, nach den anderen richtet er sich. So glauben 
alle Christen, daß die Armen und Geringen und die, die es 
in der Welt schlecht haben, die Seligen sind, und daß leichter 
ein Kamel durchs Nadelöhr gehe als ein Reicher ins Reich 
Gottes, daß die Menschen nicht richten sollen, auf daß sie 
nicht gerichtet werden, daß sie überhaupt nicht schwören 
sollen, daß sie ihre Nächsten wie sich selbst lieben sollen, 
daß, wenn jemand ihren Mantel nimmt, sie ihm auch den 
Rock geben sollen, daß sie um das Morgen nicht sorgen 
dürfen und daß, wenn sie vollkommen sein wollen, sie alles, 
was sie haben, verkaufen und den Erlös den Armen geben 
sollen. Nicht unaufrichtig sind sie, wenn sie alle diese Dinge 
zu glauben behaupten. Sie glauben sie, so wie die Leute das 
glauben, was sie immer haben loben und niemals in Zweifel 
ziehen hören. Aber im Sinne eines lebendigen Glaubens, der 
die Lebensführung bestimmt, halten sie jene Lehren nur so­
weit für richtig, als es üblich ist, danach zu handeln. Die 
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Lehren in ihrer Reinheit lassen sich am besten verwenden, 
wenn es sich darum handelt, Gegner anzugreifen, und es ist 
eine Übereinkunft, daß sie angesehen werden als Gründe 
für das, was die Menschen für löblich halten. Aber jemand, 
der die Leute daran erinnert, daß diese Grundsätze von den 
Menschen unendlich viel Dinge verlangen, die sie niemals zu 
erfüllen gedenken, würde damit nichts erreichen, als daß 
man ihn hinfort zu der unliebsamen Kategorie derjenigen 
zählt, die sich einbilden, besser als andere zu sein. Auf ge­
wöhnliche Gläubige haben diese Lehren keinen Einfluß, und 
über ihren Geist haben sie keine Macht. Man hat zwar eine 
gewohnheitsmäßige Achtung vor dem Klang der Worte, aber 
kein Gefühl, das von den Worten auf die Dinge übergreift, 
die sie bedeuten, und das den Geist nötigt, diesen Inhalt in 
sich aufzunehmen und mit der Formel in Einklang zu setzen. 
Wenn es sich um die Lebensführung handelt, so schauen die 
Menschen auf Herrn A und Herrn B, um von ihnen zu lernen, 
wie weit man im Gehorsam gegen das Christentum geht. 

Nun können wir aber sicher überzeugt sein, daß bei den 
ersten Christen die Sache sich völlig anders verhielt. Wäre es 
so gewesen wie bei uns, so hätte das Christentum sich nie­
mals von einer Sekte der verachteten Hebräer zur Religion 
des Römischen Reiches entfaltet. Wenn ihre Feinde sagten: 
>Seht, wie diese Christen einander lieben< - eine Bemer­
kung, die heute kaumjemand machen würde-, so hatten die 
Christen jener Zeit sicher ein viel lebendigeres Gefühl von 
der Bedeutung ihres Glaubens, als sie seither jemals gehabt 
haben. Und aus dieser Ursache ist es sicher zu erklären, daß 
das Christentum jetzt so geringe Fortschritte macht in der 
Ausdehnung seines Gebietes, daß es nach achtzehn Jahrhun­
derten noch immer fast beschränkt ist auf Europäer und de­
ren Nachkommen. Selbst unter streng religiösen Menschen, 
die es mit den Lehren ihres Glaubens sehr ernst nehmen 
und vielen derselben eine größere Bedeutung zuschreiben, 
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als die Leute im allgemeinen tun - selbst bei solchen ist es 
gewöhnlich so, daß die Gedanken, die vor allem in ihrem 
Geist leben, von Calvin oder von Knox stammen oder von 
sonst jemandem, dessen Charakter ihrem eigenen Wesen 
nähersteht. Die Worte Christi haften passiv in ihrem Geist 
und vollbringen kaum eine Wirkung über die hinaus, die das 
pure Anhören so liebenswerter und milder Worte ausübt. Es 
gibt zweifellos viele Gründe, weshalb Lehren, die das unter­
scheidende Merkmal der Sekte sind, mehr von ihrer Lebens­
kraft bewahren als die Lehren, die allen Sekten gemeinsam 
sind, und weshalb die Lehrer sich mehr Mühe geben, diese 
ihre Sektenlehre lebendig zu erhalten. Aber ein Grund liegt 
sicher darin, daß diese besonderen Lehren mehr in Zweifel 
gezogen werden und öfter gegen offene Angreifer verteidigt 
werden müssen. Wenn aber kein Feind mehr in Sicht ist, so 
schlafen bald Lehrende wie Lernende ein. 

Dasselbe gilt im allgemeinen von allen traditionellen 
Lehren, von denen der Klugheit und Lebenskenntnis wie 
von denen der Moral und Religion. Alle Sprachen und Lite­
raturen sind voll von allgemeinen Bemerkungen über das 
Leben, über das, was es ist, und wie man es führen sollte -
Bemerkungen, die jeder kennt, jeder wiederholt oder still­
schweigend billigt und als Gemeinplätze hinnimmt. Ihre 
wahre Bedeutung aber lernen die meisten erst, wenn Erfah­
rung - und zwar zumeist eine schmerzliche - sie ihnen als 
Wirklichkeit nahegebracht hat. Wie oft ruft sich ein Mensch, 
wenn er unter unerwartetem Unglück oder unter einer Ent­
täuschung leidet , ein Sprichwort oder eine allgemeine Re­
densart ins Gedächtnis, die ihm sein Lebtag bekannt war und 
deren Bedeutung, wenn er sie früher so gefühlt hätte wie 
jetzt, ihn vielleicht vor dem Unglück bewahrt hätte. Diese 
Tatsache hat freilich auch andere Gründe als allein die man­
gelnde Erörterung; es gibt viele Wahrheiten, deren voller 
Sinn nicht anders erfaßt werden kann als durch persönliche 
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Erfahrung. Aber auch von diesen Wahrheiten wäre ein weit 
größerer Teil dem Geist tief eingeprägt worden, wenn man 
sich entschlossen hätte, das Für und Wider der Ansicht öfter 
erörtern zu hören von Menschen , die die Sache verstehen. 
Die fatale Neigung der Menschen, über eine Sache nicht 
mehr nachzudenken, sobald sie nicht mehr zweifelhaft ist, ist 
schuld an der Hälfte ihrer Irrtümer. In diesem Sinne spricht 
ein zeitgenössischer Schriftsteller mit Recht von dem >tiefen 
Schlummer einer einmal entschiedenen Meinung<. 

Doch wie - so könnte man fragen - ist denn der Mangel 
an Einstimmigkeit eine unerläßliche Bedingung wahrer Er­
kenntnis? Muß denn ein Teil der Menschheit notwendig im 
Irrtum verharren, damit die anderen imstande sein sollen, 
die Wahrheit zu erfassen? Hört der Glaube auf, wirksam 
und lebendig zu sein, sobald er allgemein anerkannt ist? 
Und wird ein Satz nie vollständig verstanden und empfun­
den, wenn nicht einige Zweifel an seiner Wahrheit bleiben? 
Wenn die Menschheit einmütig eine Wahrheit angenommen 
hat, geht die Wahrheit dann in ihrem Geiste zugrunde? Das 
höchste Streben und das beste Ergebnis fortschreitender In­
telligenz der Menschheit sah man darin, daß die Menschen 
sich mehr und mehr in der Anerkennung allgemein wich­
tiger Wahrheiten vereinigten. Sollte die Erkenntnis nur so 
lange dauern, als sie das Ziel nicht erreicht hat? Verderben 
die Früchte des Kampfes, wenn der Sieg vollständig ist? 

Ich behaupte nichts Derartiges. Wenn die Menschheit 
fortschreitet, wird die Zahl der Lehren, über die kein Zwei­
fel mehr besteht, beständig zunehmen, und das Gedeihen der 
Menschheit kann beinahe bemessen werden nach der Wich­
tigkeit und Zahl der Wahrheiten , die nicht mehr bezweifelt 
werden können. Daß bei einer Frage nach der anderen der 
Zweifel aufhört, ist einer der nötigen Nebenumstände bei 
der Vereinigung der Meinungen; diese Vereinigung ist eben­
so heilsam, wenn die Meinungen wahr sind, wie gefahrlieh 
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und schädlich, wenn sie Irrtümer sind . Aber obgleich diese 
gradweise Einengung der Meinungsverschiedenheiten not­
wendig ist, in des Wortes doppelter Bedeutung, nämlich 
unvermeidlich und unerläßlich, so brauchen wir daraus noch 
nicht zu schließen, daß alle ihre Folgen segensreich seien. 
Der Verlust einer so wichtigen Hilfe für die kluge und le­
bendige Aufnahme einer Wahrheit, wie sie die Notwendig­
keit darstellt, sie zu erklären und gegen Widersacher zu ver­
teidigen, schmälert nicht unerheblich das Wohltätige ihrer 
allgemeinen Anerkennung, wenn sie ihren Wert auch nicht 
ganz aufzuwiegen vermag. Wo man diesen Vorteil nicht 
länger haben kann, da sollten- wie ich meine- die Lehrer 
der Menschen sich um einen Ersatz bemühen; einen Kunst­
griff müßte man finden, um die Schwierigkeit der Frage für 
das Bewußtsein des Lernenden ebenso gegenwärtig zu er­
halten, als ob sie ihm aufgezwungen würde von einem 
Kämpfer der Gegenpartei, der ihn bekehren will. 

Aber anstatt nach Hilfsmitteln für diese Zwecke zu su­
chen , haben die Menschen noch die verloren, die sie früher 
besaßen . Die Sokratische Dialektik, die in Platos Dialogen 
so herrlich dargestellt ist, war ein Mittel von dieser Art. Sie 
war im wesentlichen eine negative Erörterung der großen 
Fragen aus Philosophie und Leben. Sie war mit besonderer 
Geschicklichkeit darauf gerichtet, jeden, der nur die Gemein­
plätze einer Meinung sich angeeignet hatte, zu überzeugen, 
daß er die Sache nicht verstünde, daß er von den Lehren, die 
er vertrat, keine definitive Ansicht habe, damit er, wenn er 
seine Unwissenheit einsah, den Weg fand, um einen festen 
Glauben zu erreichen, wie ihn nur das klare Verständnis 
von der Bedeutung einer Lehre und ihrer Beweise geben 
kann. Die scholastischen Disputationen des Mittelalters hat­
ten einen einigermaßen ähnlichen Zweck. Sie setzten sich 
das Ziel , daß der Schüler seine eigene Meinung verstände 
und - infolge notwendiger Wechselbeziehungen - auch die 
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entgegengesetzte Ansicht und daß er die Gründe der eige­
nen Anschauung stützen, die entgegengesetzten widerlegen 
könnte. Diese Disputationen aber litten an dem unheilba­
ren Fehler, daß die Prämissen, worauf sie sich stützten, auf 
Autorität und nicht auf Vernunft gegründet waren. Darum 
standen sie, als geistige Disziplin, in jeder Hinsicht hinter der 
mächtigen Dialektik zurück, die die Intelligenz der Sokra­
tesschüler gegründet hatte. Aber der moderne Geist schuldet 
beiden Richtungen weit mehr, als er im allgemeinen zuge­
ben will, und die jetzigen Unterrichtsmethoden enthalten 
nichts, was eine der beiden Methoden im geringsten ersetzen 
könnte. Jemand, der alle seine Instruktionen von Büchern 
oder Lehrern bezieht, spürt - selbst wenn er der nahelie­
genden Versuchung widersteht, sich mit Gedächtniskram zu 
begnügen - keinen Antrieb, beide Seiten zu hören. Dem­
gemäß kann man - selbst von Denkern - keineswegs häu­
fig rühmen, daß sie beide Seiten einer Sache kennen. Der 
schwächste Teil dessen, was jeder zur Verteidigung seiner 
Ansichten vorbringt, ist das, was er für eine Erwiderung 
auf seine Gegner hält. Es ist heutzutage Mode, die negative 
Logik gering zu achten- die negative Logik, deren Aufgabe 
es ist, Schwächen einer Theorie oder Irrtümer in der Praxis 
aufzusuchen, ohne selbst positive Wahrheiten festzustellen. 
So eine negative Kritik wäre als Endresultat gewiß armselig 
genug, aber als Mittel, irgendeine positive Kenntnis oder 
eine Überzeugung, die des Namens wert ist, zu erlangen, 
kann die negative Logik nicht hoch genug geschätzt werden. 
Bis die Menschen wieder systematisch dazu erzogen werden, 
wird es wenige große Denker geben, und der Intellekt wird 
im allgemeinen auf einem niederen Stand bleiben, mit Aus­
nahme der mathematischen und physikalischen Disziplinen. 
In allen anderen Gebieten verdient jede Meinung nur dann 
den Namen >Kenntnis<, wenn der Betreffende durch eigenen 
oder fremden Antrieb denselben geistigen Prozeß durchge-
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macht hat, den ein wirklicher Kampf mit Gegnern erfordert. 
Ist es darum nicht schlimm und absurd, wenn man von selbst 
auf das verzichtet, was - wenn es fehlt - so unentbehrlich 
und so schwer zu beschaffen ist?! Wenn es Menschen gibt, 
die eine herrschende Meinung zurückweisen oder die dazu 
bereit wären, wenn Gesetz und Meinung es gestatteten, so 
wollen wir ihnen Dank sagen und wollen unseren Geist 
öffnen, um auf sie zu hören . Uns aber wollen wir beglück­
wünschen, daß es jemanden gibt, der bereit ist, das für uns 
zu tun, was wir ohne ihn mit weit größerer Mühe selbst tun 
müßten, wenn uns an der Gewißheit und der Lebenskraft 
unserer Überzeugung etwas gelegen ist. 

Wir müssenjetzt noch über eine der wichtigsten Ursachen 
sprechen, die die Verschiedenheit der Meinungen vorteilhaft 
macht und die das dauernd tun wird, bis die Menschheit 
eine Stufe des geistigen Fortschritts erreicht hat, der bisher 
noch unberechenbar fern ist. Wir haben bis jetzt nur zwei 
Möglichkeiten erwogen: daß die herrschende Meinung 
falsch ist und folglich die andere wahr sein muß - oder daß 
die allgemein anerkannte Ansicht wahr ist, aber ein Kon­
flikt mit den entgegengesetzten Irrtümern für ihre klare 
und tiefe Erfassung notwendig sei. Aber es gibt einen Fall, 
noch üblicher als diese beiden: er besteht darin, daß von 
den entgegenstehenden Meinungen nicht die eine wahr und 
die andere falsch ist, sondern daß beide ein Stück Wahrheit 
enthalten, und daß die abweichende Meinung notwendig 
gebraucht wird, um der anerkannten den Rest von Wahr­
heit mitzuteilen , der ihr noch fehlt. Populäre Meinungen 
über Dinge, die den Sinnen nicht zugänglich sind, sind oft 
wahr, enthalten aber selten die ganze Wahrheit . Sie sind ein 
Teil der Wahrheit, manchmal ein größerer, manchmal ein 
geringerer, aber sie sind übertrieben, verzerrt und getrennt 
von den Wahrheiten, von denen sie begleitet und begrenzt 
sein sollten. Ketzerische Meinungen andererseits gehören im 
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allgemeinen zu diesen unterdrückten und vernachlässigten 
Wahrheiten, sie sprengen die Fesseln, die sie niederhielten, 
und suchen entweder Versöhnung mit der Wahrheit, die in 
der allgemeinen Ansicht enthalten ist, oder sie begegnen die­
ser wie einem Feind und spielen sich mit voller Ausschließ­
lichkeit als die ganze Wahrheit auf. Der letztgenannte Fall 
ist bisher der häufigste, denn dem menschlichen Geist ist 
Einseitigkeit stets die Regel gewesen und Vielseitigkeit die 
Ausnahme. Daher geht bei Meinungsumwälzungen ein Teil 
der Wahrheit für gewöhnlich unter, während ein anderer 
sich erhebt. Selbst der Fortschritt, der bereichern sollte, er­
setzt meist nur eine einseitige und unvollkommene Wahrheit 
gegen eine andere; die Vervollkommnung besteht meist nur 
darin, daß das neue Bruchstück der Wahrheit dringender 
notwendig ist und den Bedürfnissen der Zeit mehr angepaßt 
als die Wahrheit, die es verdrängt. So unvollständig ist der 
Charakter der Meinungen, selbst wenn sie auf einem wah­
ren Grund beruhen; darum sollte jede Ansicht, die etwas 
von dem Teil der Wahrheit verkörpert, den die geläufige 
Meinung ausläßt, für kostbar gelten, selbst wenn sie noch 
so sehr mit Irrtum und Verwirrung verquickt ist. Kein ver­
nünftiger Beurteiler menschlicher Dinge wird zürnen, weil 
die, die uns auf Wahrheiten aufmerksam machen, die wir 
sonst übersehen hätten, ihrerseits oft den Teil vergessen, den 
wir bemerken. Er wird wünschen, daß, solange die populäre 
Meinung einseitig ist, die unpopuläre auch einseitige Ver­
treter findet, denn diese sind zumeist die energischsten, und 
sie neigen besonders dazu, dem Bruchteil der Wahrheit, den 
sie für die ganze Wahrheit halten, Beachtung zu erzwin­
gen - sei es auch eine widerwillige. 

Wie war es im r8. Jahrhundert, als fast alle Gebildeten und 
die Ungebildeten, die sich von ihnen leiten ließen, sich in 
Bewunderung für die sogenannte Zivilisation verloren, für 
die Wunder der modernen Wissenschaft, Literatur und Phi-
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losophie? Sie überschätzten den Unterschied zwischen den 
Menschen der neuen und alten Zeit, und sie glaubten, daß 
der Vorteil bei diesem Unterschied völlig auf ihrer eigenen 
Seite läge. Mit welch heilsamer Gewalt platzten da die Para­
doxien Rousseaus wie Bomben in ihre Mitte, zersprengten 
die kompakte Masse der einseitigen Meinungen und zwan­
gen ihre Elemente, sich in besserer Form und unter Hin­
zufügung neuer Bestandteile wieder zu vereinigen. Nicht, 
daß die geläufigen Meinungen im ganzen von der Wahrheit 
weiter entfernt waren als Rousseaus Ansichten; im Gegenteil, 
sie standen ihr näher, sie enthielten mehr positive Wahrheit 
und sehr viel weniger Irrtum. Dennoch lag in Rousseaus 
>Leben< ein ansehnlicher Teil gerade von den Weisheiten, die 
die populäre Meinung entbehrte, und diese blieben als Nie­
derschlag zurück, als die Flut sich verlaufen hatte. Der hohe 
Wert natürlicher Einfachheit des Lebens, der entnervende 
und demoralisierende Effekt der Fesseln und Heucheleien 
einer künstlichen Gesellschaft: das sind die Ideen, die kulti­
vierten Geistern nie ganz abhanden gekommen sind, seit 
Rousseau schrieb, und sie werden auch künftig ihre gebüh­
rende Wirkung ausüben, obgleich sie gegenwärtig- ebenso 
wie stets - der Zustimmung bedürfen, und zwar einer Er­
härtung durch Taten, denn Worte über diesen Gegenstand 
haben ihre Kraft beinah erschöpft . 

In der Politik ist es beinahe ein Gemeinplatz, daß eine 
Partei der Ordnung und Stabilität und eine Partei des Fort­
schritts und der Reform die beiden notwendigen Elemente 
für einen gesunden Zustand des politischen Lebens seien. Sie 
sind es, bis die eine von ihnen ihre geistige Fassungskraft so 
erweitert hat, daß sie zugleich der Ordnung und dem Fort­
schritt dient, weil sie zu unterscheiden vermag, was wert ist, 
bewahrt zu werden, und was weggefegt werden muß. Jede 
dieser Denkweisen schöpft ihren Nutzen aus den Fehlern 
der anderen; aber es ist in weitem Maße der Widerstand der 
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anderen, der jede in den Grenzen gesunder Vernunft hält. 
Solange nicht mit gleicher Freiheit, gleicher Energie und 
gleichem Talent Meinungen zum Ausdruck kommen, die 
der Demokratie ebenso günstig sind wie der Aristokratie, 
dem Privateigentum ebenso wie der Vermögensgleichheit, 
dem Zusammenarbeiten ebenso wie der Konkurrenz, dem 
Luxus wie der Abstinenz, dem Gemeinsinn und dem Indi­
vidualismus, der Freiheit und der Disziplin, kurz, all den 
ständigen Gegensätzen des praktischen Lebens, besteht keine 
Aussicht, daß beide Elemente ihr Recht bekommen; viel­
mehr wird solange stets die Schale der einen steigen, wenn 
die der anderen sinkt. Die Wahrheit hängt in den großen 
praktischen Angelegenheiten des Lebens so stark von der 
Versöhnung und Vereinung von Gegensätzen ab, daß nur 
wenige Menschen einen so umfassenden und unparteiischen 
Geist haben, daß sie den Ausgleich mit annähernder Kor­
rektheit treffen. Darum muß man diesen dem rauben Pro­
zeß eines Kampfes zwischen feindlichen Parteien überlassen. 
Wenn eine der beiden Anschauungen über jede der eben 
erwähnten großen offenen Fragen einen besseren Anspruch 
als die andere hat, nicht nur geduldet, sondern ermutigt und 
unterstützt zu werden, so ist es sicher diejenige, die in jener 
Zeit und an ihrem Platz in der Minderheit ist. Denn das ist 
die Meinung, die für ihre Zeit die vernachlässigten Inter­
essen vertritt und die Seite des menschlichen Lebens, die 
in Gefahr ist, in ihrem Rechtsanspruch gekürzt zu werden. 
Ich bin mir bewußt, daß in unserem Land keine Intoleranz 
gegen Meinungsverschiedenheiten über die meisten dieser 
Dinge besteht. Ich führe sie nur an, um an vielen und be­
kannten Beispielen der Allgemeinheit der Tatsache darzutun, 
daß bei dem gegenwärtigen Stand des menschlichen Geistes 
nur durch die Verschiedenheit der Meinungen Aussicht be­
steht, daß allen Seiten der Wahrheit ihr Recht werde. Wenn 
sich Menschen fmden, die einen Gegensatz zu der schein-
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baren Einstimmigkeit der Welt über irgendeinen Gegenstand 
darstellen, und wenn selbst die Welt recht hat, so ist es den­
noch wahrscheinlich , daß die Andersdenkenden auch etwas 
zu sagen haben, was zu hören lohnt, und daß die Wahrheit 
durch ihr Schweigen stets verlieren würde. 

Man wird vielleicht erwidern: >Aber einige anerkannte 
Grundsätze, vor allem solche, die sich auf die höchsten und 
wesentlichsten Fragen beziehen , sind mehr als Halbwahr­
heiten. So ist zum Beispiel die christliche Moral die ganze 
Wahrheit über diesen Gegenstand, und wenn jemand eine 
Moral lehrt, die von dieser abweicht, ist er ganz im Irrtum.< 
Da dieser Fall von allen in der Praxis der wichtigste ist, so 
kann keiner geeigneter sein, die allgemeine Maxime zu über­
prüfen . Aber bevor wir entscheiden, was christliche Moral 
ist und was nicht, wäre es wünschenswert, festzustellen, was 
wir unter christlicher Moral verstehen wollen. Wenn man 
damit die Ethik des Neuen Testamentes meint, so wundere 
ich mich, daß jemand, der das Buch selbst kennt, annehmen 
kann, daß es jemals ein vollständiges Moralsystem darstellen 
sollte oder wollte. Das Evangelium bezieht sich stets auf eine 
bereits bestehende Moral und beschränkt seine Vorschriften 
auf die Fälle, in denen diese Moral zu verbessern oder zu er­
setzen war durch eine weitherzigere und höhere. Das Evange­
lium ist überdies in so allgemeinen Ausdrücken geschrieben, 
daß es oft unmöglich ist, es buchstäblich auszulegen; es be­
sitzt aber eher die Eindruckskraft der Poesie oder der Be­
redsamkeit als die Genauigkeit der Gesetzessprache. Aus 
ihm ein vollständiges Moralsystem zu extrahieren, war stets 
unmöglich, wenn man es nicht aus dem Alten Testament 
ergänzte, also aus einem System, das zwar ausgearbeitet, aber 
in vieler Hinsicht barbarisch ist und für ein barbarisches Volk 
bestimmt. Der Apostel Paulus, ein erklärter Gegner dieser 
judaischen Methode, die Lehre auszulegen und das Schema 
des Meisters auszufüllen, setzt ebenfalls ein schon beste-
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hendes Moralsystem voraus, nämlich das der Griechen und 
Römer, und die Lehren, die er seinen Anhängern gibt, sind 
zum großen Teil ein System der Anpassung an diese Moral 
und gehen sogar bis zur scheinbaren Sanktion der Sklaverei. 
Was man >christliche Moral< nennt und was besser >theologi­
sche Moral< hieße, sind nicht die Worte Jesu von Nazareth 
oder der Apostel; sie ist vielmehr viel späteren Ursprungs und 
wurde allmählich aufgebaut durch die katholische Kirche in 
den ersten fünf Jahrhunderten. Die späteren Christen und 
die Protestanten haben das System zwar nicht vollständig 
übernommen, aber sie haben viel weniger daran geändert, 
als man hätte annehmen sollen. Zuvörderst hat man sich da­
mit begnügt, die Zusätze abzuschneiden, die das Mittelalter 
hinzugefügt hatte, und jede Sekte ersetzte das Weggefallene 
durch neue Zusätze, die ihrem eigenen Charakter und ih­
rer Richtung angemessen waren. Ich bin der letzte, der es 
leugnen würde, daß die Menschheit dieser frühen Ethik und 
ihren Verkündern viel verdankt; aber ich stehe nicht an, zu 
sagen, daß jene Morallehre in vielen wichtigen Punkten un­
vollständig und einseitig ist und daß die menschlichen Dinge 
schlimmer ständen, als es wirklich der Fall ist, wenn nicht 
Ideen und Gefühle, die von jener Moral nicht sanktioniert 
wurden, auf das Leben und den Charakter Europas einge­
wirkt hätten. Die sogenannte christliche Ethik hat ganz den 
Charakter einer Reaktion; sie ist zum großen Teil ein Protest 
gegen das Heidentum. Ihr Ideal ist eher negativ als positiv, 
eher passiv als aktiv zu nennen; eher Unschuld als Vornehm­
heit, eher Unterlassen des Bösen als energisches Streben nach 
dem Guten; in ihren Vorschriften überwiegt das >Du sollst 
nicht< ungebührlich über das >Du sollst<. In ihrem Abscheu 
vor Sinnlichkeit machte sie die Askese zum Idol, und diese 
wurde allmählich abgeschwächt zur bloßen Legalität. Sie 
stellt als vorgeschriebene und angemessene Motive für ein 
tugendhaftes Leben die Hoffnung auf den Himmel und die 
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Furcht vor der Hölle hin, in welcher Beziehung sie tief unter 
den besten Sittenlehren des Altertums steht, und indem sie 
alles tut, um der menschlichen Moral einen selbstsüchtigen 
Charakter zu geben, löst sie das Pflichtgefühl jedes Men­
schen von den Interessen seiner Mitgeschöpfe, sofern er nicht 
durch ein selbstsüchtiges Motiv veranlaßt wird, sich um jene 
zu kümmern. Sie ist vor allem eine Doktrin des passiven 
Gehorsams, sie verlangt Unterwerfung unter alle bestehen­
den Autoritäten, denen man in der Tat nicht gehorchen soll, 
wenn sie befehlen, was die Religion verbietet, aber denen 
man nicht widerstehen, geschweige denn mit Rebellion be­
gegnen darf, wenn sie einem das größte Unrecht zufügen. 
Während in der Moral der besten heidnischen Nationen 
die Pflichten gegen den Staat einen ungebührlichen Raum 
einnehmen und die berechtigte Freiheit des Individuums 
beeinträchtigen, wird in der christlichen Ethik dieses große 
Gebiet der Pflichten kaum berührt. Im Koran, nicht im 
Neuen Testament, lesen wir den Grundsatz: >Ein Herrscher, 
der einen Mann zu einem Amt bestellt, für das in seinem Ge­
biet ein Besserer zu finden war, sündigt gegen Gott und ge­
gen den Staat.< Das geringe Maß von Verpflichtungen gegen 
das Gemeinwesen, das sich überhaupt in unserer modernen 
Moral findet, geht zurück auf Griechen und Römer, nicht 
auf christliche Quellen; auch in der Moral des Privatlebens 
stammt alles, was darin von Seelengröße, Hochherzigkeit, 
persönlicher Würde und selbst von Ehrgefühl vorhanden 
ist, aus dem rein menschlichen, nicht dem religiösen Gebiet 
unserer Erziehung, es hätte niemals aus dem Grundprinzip 
einer Moral entstehen können , die als einzigen Wert den des 
Gehorsams anerkennt. 

Ich bin weit davon entfernt, zu behaupten, daß dieser 
Mangel notwendig zu jeder Auffassung der christlichen 
Ethik gehöre oder daß die zu einem vollständigen Moral­
system gehörigen Erfordernisse nicht mit jener in Einklang 
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zu bringen wären. Noch viel weniger möchte ich das zu be­
haupten wagen von den Lehren und Vorschriftenjesu selbst. 
Ich glaube, daß die Aussprüche Jesu alles sind, was sie nach 
meiner Meinung zu sein behaupten, daß sie mit nichts unver­
träglich sind, was eine umfassende Moral erfordert, oder daß 
alles, was in der Ethik ausgezeichnet ist, mit ihr in Einklang 
gebracht werden kann. Man braucht dazu ihre Sprache nicht 
mehr zu vergewaltigen, als alle die getan haben, die es je­
mals versuchten, ausjenen Lehren ein praktisches System für 
unser Handeln abzuleiten. Aber es verträgt sich damit sehr 
wohl die Überzeugung, daß sie nur einen Teil der Wahrheit 
enthalten, daß viele wesentlichen Elemente der höchsten 
Moral in den uns überlieferten Worten von dem Meister des 
Christentums nicht erwähnt werden; ebenso sind sie völlig 
beiseite gelassen in dem ethischen System, das die christliche 
Kirche auf Grund dieser Aussprüche errichtete. Ich halte es 
darum für einen großen Irrtum, wenn man beständig ver­
sucht, in der christlichen Lehre jenen vollkommenen Maß­
stab für unser Tun und Lassen zu finden, den ihr Urheber 
beabsichtigt hätte, zu bestätigen und zu bekräftigen , aber nur 
teilweise selbst zu liefern. Ich glaube entschieden, daß diese 
engherzige Theorie ein großes praktisches Übel wird und 
den Wert der moralischen Erziehung und Unterweisung, um 
die sichjetzt endlich viele Wohlmeinende wieder bemühen, 
sehr schmälert. Ich fürchte außerdem, daß der Versuch, das 
Denken und Fühlen der Menschen ausschließlich nach dem 
religiösen Typus zu formen und sich jener weltlichen Nor­
men - wie wir sie, mangels eines besseren Namens einmal 
nennen wollen - zu entschlagen, die bisher der christlichen 
Lehre zur Seite standen , nicht wohlgetan ist. Denn jene 
ergänzten diese und empfingen wiederum von ihrem Geist 
Anregung. Die Folge einer solchen Trennung, die zum Teil 
schon eingetroffen ist, wäre die Züchtung eines niedrigen, 
würdelosen und knechtischen Charakters, der, selbst wenn er 
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sich dem unterwirft, was ihm der Wille des Höchsten zu sein 
dünkt, doch unfähig ist, sich zu dem Gedanken des höch­
sten Gutes zu erheben oder mit ihm zu sympathisieren. lch 
glaube, daß eine moralische Neuschaffung der Menschheit 
nur entsteht, wenn neben der christlichen Ethik solche mo­
ralischen Prinzipien anerkannt werden, die man nicht aus­
schließlich aus christlichen Quellen ableiten kann, und daß 
das christliche System keine Ausnahme von der Regel bildet, 
wonach in einem unvollständigen Zustand des menschlichen 
Geistes die Interessen der Wahrheit eine Vielfalt der Mei­
nungen erfordern. Wenn man erkennt, welche moralischen 
Wahrheiten im Christentum fehlen, so braucht man doch 
diejenigen, die darin enthalten sind, nicht zu vernachlässi­
gen. Wenn solche Vorurteile oder Versehen vorkommen, so 
sind sie ganz und gar von Übel. Aber diese Übel gehören zu 
denen, denen wir nicht ganz entgehen können; wir müssen 
in ihnen den Preis erblicken, den wir für ein anderes un­
schätzbares Gut bezahlen. Wenn ein Teil der Wahrheit den 
ausschließlichen Anspruch erhebt, die ganze Wahrheit zu 
sein, muß man dagegen protestieren, und wenn ein Impuls 
der Reaktion den Protestierenden ungerecht macht, so ist 
diese Einseitigkeit wie ihr Gegenstück zu beklagen; aber 
sie muß geduldet werden. Wenn die Christen einen Ungläu­
bigen lehren wollten, gerecht gegen das Christentum zu 
sein, so sollten auch sie selbst dem Unglauben Gerechtigkeit 
erweisen. Ich täte der Wahrheit keinen Dienst, wenn ich 
die Tatsache verleugnen wollte, die alle wissen, die auch 
nur die gewöhnlichste Kenntnis der Literaturgeschichte be­
sitzen: die Tatsache, daß viele der edelsten und wertvollsten 
Morallehren das Werk von Männern gewesen sind, die den 
christlichen Glauben entweder nicht kannten oder gar von 
solchen, die ihn kannten und ablehnten. 

lch behaupte nicht, daß die unbeschränkteste Freiheit, 
alle Meinungen auszusprechen, dem Übel des religiösen 
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und philosophischen Sektierertums ein Ende bereiten würde. 
Jede Wahrheit, die Menschen von engem Gesichtskreis ernst 
nehmen, wird sicher in einer Weise verfochten, verbreitet 
und selbst praktisch ausgeübt, als ob keine andere Wahr­
heit in der Welt existierte oder jedenfalls keine, die jene 
begrenzen oder einschränken könnte. Ich gebe zu, daß der 
Hang aller Meinungen zum Sektierertum durch die freieste 
Diskussion nicht verhindert, sondern eher erhöht und ver­
stärkt wird, weil die Wahrheit, die man hätte sehen sollen, 
aber nicht gesehen hat, um so heftiger verworfen wird, weil 
sie von Gegnern vertreten wurde. Doch nicht auf die lei­
denschaftlichen Parteigänger, sondern auf die ruhigen und 
objektiven Zuschauer übt der Meinungskampf eine heilsame 
Wirkung aus. Nicht der heftige Konflikt zwischen Teilen der 
Wahrheit, sondern die stille Unterdrückung der einen Hälfte 
ist das empfindlichste Übel. Es ist immer noch Hoffnung 
vorhanden, solange die Menschen gezwungen sind, beide 
Seiten zu hören. Erst wenn sie nur noch einer Seite Gehör 
schenken wollen, verhärtet ihr Irrtum zum Vorurteil. Die 
Wahrheit selbst hört auf zu gelten, wenn sie durch Über­
treibung unwahr wird. Es sind aber wenige geistige Eigen­
schaften so selten wie die Urteilsfahigkeit, die intelligent 
über zwei Seiten einer Frage richten kann, von denen nur die 
eine einen Anwalt hat. Darum hat die Wahrheit nur soweit 
Aussicht auf Erfolg, als jede Seite der Sache, jede Meinung, 
die irgendeinen Bruchteil der Wahrheit enthält, nicht nur 
ihren Verteidiger hat, sondern auch so verteidigt wird, daß 
man sie anhört. 

Wir haben jetzt erkannt, daß die notwendige Bedingung 
für die geistige Gesundheit der Menschen - worauf all ihr 
übriges Wohlsein sich gründet- auf der Freiheit beruht, ihre 
Meinungen auszusprechen, und diese Freiheit wiederum 
stützt sich auf vier bestimmte Gründe, die wir kurz noch 
einmal zusammenfassen wollen. 
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Wenn erstens irgendeine Meinung zum Schweigen ge­
zwungen ist, so kann sie nach allem, was wir wissen, den­
noch wahr sein. Wenn wir das leugnen, so maßen wir uns 
Unfehlbarkeit an. 

Wenn zweitens die zum Schweigen verdammte Meinung 
wirklich einen Irrtum darstellte, so könnte sie - und sie tut 
es für gewöhnlich auch- doch einen Teil der Wahrheit ent­
halten. Da nun die allgemein herrschende Meinung über 
einen Gegenstand selten oder nie die ganze Wahrheit dar­
stellt, so hat der übrige Teil nur durch den Kampf entgegen­
stehender Meinungen Aussicht, eingebracht zu werden. 

Nehmen wir drittens selbst an, daß die allgemein be­
hauptete Wahrheit die ganze Wahrheit darstelle. Wenn man 
nun aber nicht duldet, daß diese kräftig und ernstlich ange­
griffen werde, so wird sie von den meisten, die sich zu ihr 
bekennen, nur in der Art eines Vorurteils vertreten werden, 
mit wenig Verständnis oder Gefühl für ihre vernünftigen 
Gründe, und nicht nur das , sondern der wahre Sinn der 
Lehre selbst wird viertens in Gefahr kommen, verlorenzu­
gehen oder geschwächt und der lebendigen Wirkung auf 
Charakter und Lebensführung beraubt zu werden. Denn das 
Dogma wird in dem Fall zu einem rein formalen Bekennt­
nis, das nichts Gutes mehr wirken kann, aber unseren Geist 
belastet, und es verhindert, daß eine wirklich tief gefühlte 
Überzeugung aus Vernunft oder persönlicher Erfahrung er­
wächst. 

Ehe wir das Thema der Meinungsfreiheit verlassen, wol­
len wir noch auf den Einwurf eingehen, daß die freie Aus­
sprache aller Meinungen zwar erlaubt sei, aber nur unter 
der Bedingung, daß sie gemäßigt vorgetragen werde und 
die Grenzen anständiger Diskussion nicht überschreite . Viel 
kann man geltend machen für die Unmöglichkeit, diese hier 
gewünschten Grenzen festzulegen. Denn wenn die Grenze 
da liegt, wo diejenigen, deren Meinung angegriffen ist, an-
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fangen, sich zu ärgern, so meine ich, zeigt die Erfahrung 
zur Genüge, daß dieses Ärgernis eintritt, sobald der Angriff 
kräftig und machtvoll ist. Und jeder Angegriffene, dem es 
schwer wird, dem Gegner zu antworten, weil dieser ein leb­
haftes Gefühl für den Gegenstand hegt, wird in jenem einen 
ungezügelten Widersacher erblicken. Dieses Bedenken ist 
zwar richtig vom rein praktischen Standpunkte aus; an sich 
aber geht es in einem grundlegenden Einwurf unter. Zwei­
fellos kann die Art, wie man eine Meinung verteidigt- selbst 
wenn sie wahr ist - , verwerflich sein und sich mit Recht 
scharfer Kritik aussetzen. Aber die Hauptvergehen dieser Art 
sind so, daß sie- außer durch zufälligen Selbstverrat-kaum 
je aufgewiesen werden können. Das schwerste Vergehen die­
ser Art ist, daß man sophistisch argumentiert, daß man Tat­
sachen oder Argumente unterdrückt, die Elemente der Sache 
falsch darstellt oder die gegnerische Meinung entstellt. Aber 
das alles wird - selbst im schlimmsten Grade - beständig in 
vollkommen gutem Glauben von Menschen ausgeübt, die 
es in vieler anderer Hinsicht nicht verdienen, als unwissend 
oder unfähig zu gelten. So ist es kaum möglich, gewissenhaft, 
auf Grund gerechter Motive eine solche schiefe Darstellung 
als moralisches Vergehen hinzustellen, und noch weniger 
kann das Gesetz es wagen, gegen ein solches ungehöriges 
Argumentieren einzuschreiten. Denken wir an das, was man 
gewöhnlich maßlose Polemik nennt, nämlich Beleidigun­
gen, Hohn, persönliche Ausfälle und dergleichen, so würde 
die Entrüstung über diese Waffen noch mehr Sympathie ver­
dienen, wenn manjemals die Absicht hätte, diese in gleicher 
Weise beiden Seiten zu verbieten. Aber man hegt nur den 
Wunsch, ihren Gebrauch gegen die herrschende Meinung zu 
verhindern. Gegen die, die in der Minderheit sind, dürfen 
jene Waffen nicht nur, ohne Mißfallen zu erregen, gebraucht 
werden, sie tragen sogar dem, der sie führt, noch den Ruhm 
ehrlichen Eifers und rechtschaffener Entrüstung ein. Aber so 
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viel Unheil auch aus ihrem Gebrauch entsteht, am größten 
wird es, wenn diese Waffen sich gegen den verhältnismäßig 
wehrlosen Teil wenden. Der unehrliche Vorteil aber, der aus 
dieser Kampfesart erwachsen kann, kommt fast ausschließ­
lich der herrschenden Ansicht zu. Das größte Unrecht dieser 
Art, dessen man sich in der Polemik schuldig machen kann, 
besteht darin, daß man die Anhänger der anderen Ansicht als 
schlechte und unmoralische Menschen hinstellt. Dieser Art 
der Verleumdung sind vor allem die Vertreter irgendeiner 
unpopulären Ansicht ausgesetzt, denn sie stellen zumeist 
eine einflußlose Minderheit dar, und niemand anderes als 
sie selbst hat Interesse daran, daß ihnen Gerechtigkeit wi­
derfahre. Aber der Natur der Sache nach sind diese Waffen 
denen verwehrt, die die herrschende Meinung angreifen. 
Schon um ihrer eigenen Sicherheit willen dürfen diese jene 
Kampfesweise nicht gebrauchen. Wenn sie es dennoch täten, 
so würden ihre Streiche nur auf sie selbst zurückfallen. Im 
allgemeinen kann man den Meinungen, die den allgemein 
anerkannten zuwiderlaufen, nur durch beflissene Mäßigung 
im Ausdruck Gehör verschaffen, durch vorsichtiges Vermei­
denjeder beleidigenden Äußerung. Weichen die Streitenden 
von diesem Prinzip auch nur im geringsten ab, so verlie­
ren sie an Boden. Dagegen schreckt unnötiger Tadel, der 
auf seiten der herrschenden Meinung gebraucht wird, die 
Menschen davon ab, sich für die entgegengesetzte Seite zu 
erklären und diejenigen anzuhören, die sich zu ihr beken­
nen. Darum ist es weit mehr im Interesse der Wahrheit und 
Gerechtigkeit, den Gebrauch einer heftigen Ausdrucksweise 
einzuschränken, und wenn man zu wählen hätte, so wäre 
es vielleicht viel nötiger, beleidigende Angriffe auf den Un­
glauben als auf die Religion zu entmutigen. Aber es kann 
nicht Sache des Gesetzes oder der Autorität sein, eine der 
beiden Meinungen zu hemmen, die öffentliche Meinung 
aber sollte sich bei ihrem Urteilsspruch stets nach den be-
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Sonderen Umständen des individuellen Falles richten. Sie 
sollte ohne Rücksicht auf die Parteijeden verurteilen, dessen 
Kampfesweise Unredlichkeit, Bosheit, Bigotterie oder Un­
duldsamkeit bekundet, niemals aber jemanden dieser Laster 
bezichtigen, weil er sich auf eine bestimmte Seite schlägt, 
sei es auch die der eigenen entgegengesetzte, und man sollte 
jedem die verdiente Ehre erweisen -welcher Anschauung er 
auch sein mag -, der ruhig und aufrichtig genug ist , um zu 
sehen und zu sagen, wie seine Gegner und ihre Ansichten 
wirklich sind, der nicht zu ihrem Nachteil übertreibt und 
nichts verschweigt, was zu ihren Gunsten ausgelegt werden 
kann. Dies wäre die wahre Moral einer öffentlichen Diskus­
sion. Wenn diese auch noch oft verletzt wird, so beglückt 
mich doch die Wahrnehmung, daß es viele Kontrahenten 
gibt, die jene Gebote beachten , und eine noch größere Zahl, 
die gewissenhaft dieses Ziel anstrebt. 

I I I. 

ÜBER DIE FREIHEIT DES EINZELNEN ALS EINE 

DER GRUNDLAGEN DER WOHLFAHRT 

Wir haben nun die Gründe aufgezeigt, die es zur Pflicht 
machen, daß die Menschen ihre Meinungen frei bilden und 
rückhaltlos aussprechen. Und ebenso haben wir die üblen 
Folgen nicht verschwiegen, die sich für die intellektuelle 
und damit auch für die moralische Natur des Menschen 
ergeben, wenn diese Freiheit nicht gewährt oder nicht allen 
Hindernissen zum Trotz dennoch erkämpft wird. Weiter­
hin wollen wir nun untersuchen, ob dieselben Gründe nicht 
auch fordern, daß die Menschen auch die Freiheit haben, 
nach ihrer Meinung zu handeln und ihre Überzeugung im 
Leben durchzusetzen, ohne moralischen oder physischen 
Zwang von ihren Mitmenschen zu erfahren - solange es 
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